The Project Gutenberg EBook of Muistatko, by Juhani Aho
#3 in our series by Juhani Aho

Copyright laws are changing all over the world. Be sure to check the
copyright laws for your country before downloading or redistributing
this or any other Project Gutenberg eBook.

This header should be the first thing seen when viewing this Project
Gutenberg file.  Please do not remove it.  Do not change or edit the
header without written permission.

Please read the "legal small print," and other information about the
eBook and Project Gutenberg at the bottom of this file.  Included is
important information about your specific rights and restrictions in
how the file may be used.  You can also find out about how to make a
donation to Project Gutenberg, and how to get involved.


**Welcome To The World of Free Plain Vanilla Electronic Texts**

**eBooks Readable By Both Humans and By Computers, Since 1971**

*****These eBooks Were Prepared By Thousands of Volunteers!*****


Title: Muistatko

Author: Juhani Aho

Release Date: October, 2005 [EBook #9082]
[Yes, we are more than one year ahead of schedule]
[This file was first posted on September 4, 2003]

Edition: 10

Language: Finnish

Character set encoding: ISO-8859-1

*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK MUISTATKO ***




Produced by David Starner, Tapio Riikonen and Distributed Proofreaders






MUISTATKO--?

Kukkia keviselt niitylt


Juhani Aho




Kun hautasi umpeen luotua sen ymprille ryhmittynyt saattovki kuin
yhdest suusta yhtyi viimeiseen virteen, paisuttaen sen kuin yls
korkeuteen kumpuilevaksi suitsutukseksi, vihlaisi rintaani katkera,
kirvelev tunne, ett nyt olin sinut lopullisesti menettnyt. En ollut
menettnyt sinua viel _silloin_, kun olit henghtnyt viimeisen
henghdyksesi. Pidin sinua silloin viel kdest ja sin tunnuit olevan
ainakin osaksi minun. Eik erontunne arkkua hautaan laskettaessa ja sit
umpeen luotaessakaan viel ollut tysin tietoinen. Olithan siin, joskin
turpeen alla, ja minusta oli kuin olisin, haudalle tullen ja sit hoitaen
ja kukittaen, viel kauankin voinut olla kanssasi kosketuksissa. Ja
olisihan, minunkin kerran kuoltuani, levtty saman turpeen alla, yhdess
eletty yhdess hviten.

Mutta kun saattovki satanisen veisasi:

    "Ja ruumis, se maatunut maassa,
     nyt katoovaisuutensa muuttaa
     ja taivaassa sielunsa kanssa
     on alkava eloa uutta,
     oi onnea, ihanuutta!"

niin oli kuin ero olisi ollut lopullinen ja peruuttamaton. Ne kaikki,
ystvt, tuttavat, jopa ventovieraatkin uskovaiset yhtkki kuin
tempasivat sinut minulta ja veivt miltei mielenosoituksellisesti sinut
virtens svelsiivill minulta pois. Monisatalukuisen seurakunnan ni
oli kuin yhden ainoan ni, joka tulkitsi yht ainoata jrkhtmtnt,
voitonvarmaa uskoa, ett olet noussut sinne ja tulet siell elmn
niinkuin hekin vuorostaan kerran, kaikki, jotka siihen uskovat. Heidn
uskonsa ei ollut minun, mutta min tiesin, ett se oli sinunkin. Rintani
tytti kaipaus ja kaiho, etten voinut uskoa niinkuin sin, vaikka olisin
tahtonutkin. He iknkuin jostain voitosta riemuiten veivt sinut minulta
sinne, mist en koskaan sinua saavuta. Oli niinkuin he iknkuin
enkelipilvess olisivat kantaneet sinut nkyvistni hautuumaan
koivuholvin lpi yls kesiseen sineen ja auringon hikisevn
autereeseen, ja niinkuin sin vastaansanomatta olisit antanut sen
tapahtua, jtten minut siihen avuttomine epuskoineni, voimattani sinuun
en koskaan yhty.

Tiesin, ett uskoit elmn kuoleman jlkeen ja ett oli taivas ja
tapaaminen siell. Ilmaisit sen uskosi silloin, kun ensiminen lapsemme
oli kuollut, sanoit, ett elmsi olisi mahdoton el, jollet tietisi
tapaavasi jlleen niit, jotka kerran kadotit. Se oli sinussa siis
pohjimmaltaan vain rakkautta meihin, rakastamiisi, minuunkin, jotka
tahdoit tiet kohtaavasi jossain viel kuolemankin jlkeen. En hennonut
edes koettaakaan sit tunnelmaa sinulta riist, en sinun thtesi enk
itsenikn thden, johon se myskin kohdistui. Mutta sin tiesit, etten
min sittenkn uskonut niinkuin sin. Kai suritkin sit salaisesti.

Ja siksi oli nyt, niinkuin kaikki siteet vlillmme olisivat katkenneet
eivtk olisi en yhteen solmittavissa. Sin olit mennyt ja min olin
jnyt.... Juhlahymnein sinut juhlasaatossa oli minulta viety. Olimme
elneet ihanan elmn kaksin, nyt tytyy minun el loppuikni tll
yksin. Sin nytit surumielisesti, mutta samalla alistuvasti siihen
tyytyvn. Tunnuit sanovan: usko, niin tapaamme! Ja yhtkki oli
minustakin, kuin olisikin se vain _siit_ riippunut. Niin pian kuin
uskon, ettet ole mennyt, et ole. Kun tulemme elmn yhdess siell, niin
elmme viel tllkin, joskin lyhyess, satunnaisessa erossa. Olit vain
mennyt hiukan edeltpin auringon maahan, min tll vain jrjesten
jotain ja sitten seuraten.

Olisin tahtonut, kiihkesti tahtonut, mutta en kuitenkaan voinut. Kuinka
tunteeni koettikin minua taivutella, jrjellni en voinut mitenkn. En
voinut muuta kuin itseni slien valittaa: miksi on minulta otettu
lapsuuteni usko?

Olit kulkenut minulta avaruuden kuilun yli, olit iksi mennyt sen
toiselle puolelle. Uskaltaisinko minkin, sittenkin, pyrki sen yli?
Sinun vastuullasi, sinun uskoosi uskoen? Uhmata omaa epuskoani?

Tuli hetkeksi huikaiseva, vaivuttava halu siihenkin. Oli miten oli, kvi
miten kvi--mit min tllkn ilman sinua? Vaivoin jaksoimme
yhdesskn el nm viimeiset kirovuodet maailmansuruinemme,
kansankipuinemme, omine onnettomuuksinemme. Kuinka voin jatkaa elmist
yksin, kun kaikki vain pahenee: olot, ihmiset, ei rehellisyytt,
oikeutta, vanhurskautta, totuutta--mit min tll en teen? On
mahdotonta koettaakaan. Ei ole tarmoa tyhn, valittaa en voi ...
lhdenk pois? Mutta jos en psekn yli? Jos joudun iksi harhailemaan
erossa sinusta. Sin siell, min miss, ikuisessa erossa? En voi lhte
sille taipalelle. Jos eromme on oleva ikuinen, en sit ainakaan itse
tahdo jouduttaa.

Samassa tunnen: olipa miten oli ... olitpa miss olit, elitp tai olit
kuollut, erottipa meidt millainen kuilu tahansa, min _tahdon_ olla
yhteydess kanssasi. Ja kuta suurempi on uupumukseni astuessani
hautuumaalta kotiin pin ja taistellessani hukkumistani vastaan, sit
kiihkemmin min turvaan thn oljenkorteen: siihen, ett sittenkin
tytyy. Miten? Sit en tied enk ksit enk vlitkn tiet. Mutta
kuilun poikki min olen kulkeva. Hoen sit itselleni kuin hourailija.

Saavun kotiin. Talo on lehtikujan koivusta rannan pihlajaan saakka niin
rauhallinen ja tyyni ja vlinpitmtn, kuin ei tll olisi mitn
muutosta tapahtunut. Ja kuitenkin ne ovat nhneet, puut ja ikkunat ja
pdyt, kaiken ja olleet mukana kaikessa. Miksi ne ennen aina elivt ja
surivat ja iloitsivat yhdess kanssamme? Nyt niist on kadonnut
myttunnon ja osanoton henki. En sit niist lyd nyt niinkuin joka
kerta ennen, kun tulin ja menin, nyt kun sit eniten kaikesta
tarvitseisin. Ovat korjanneet pois kuuset rappujen edest. Pianpa
ehtivt. Olisivat antaneet niiden siihen ruskettua niinkuin
juhannuskoivujen, olisivathan olleet edes ne muistuttamassa siit, ett
olit ainakin _ollut_ tll, ollut siin viimeisen kerran ja siit
lhtenyt.

Minulta tullaan tiedustelemaan talon huomisia tit: onko alotettava jo
heinnteko vaiko mentv ruismaata muokkaamaan? Vki on sekin, niinkuin
ei mitn olisi tapahtunut eik muuttunut. Minun tytyy antaa joitakin
mryksi ja annankin. En jaksa paljoa ajatella, sen kuitenkin jaksan:
Thn taloon en voi jd. Kokonainen elmn malja yhteisi iloja on
suistunut suulleen eik niit ole en, suruja ja krsimyksi en voi
kenenkn kanssa jakaa. En jaksa, murrun niiden alle.

Jrvi oli tyven ja aurinko juuri laski. Sen muistan. Sitten vaivuin
johonkin, johon jin.




Olen nukkunut yn ja pivn, ensi kerran viikkojen valvomisen jlkeen.
Olen harhaillut autiossa talossa, jonka vhitellen taas tunnen omakseni.
On kai juhannusilta, koska kaikki vki on poissa, jrven rannoilla
hulmuaa kokkovalkeita ja keinukalliolta kuuluu soittoa.... Sinkin olet
poissa, mutta kai tulet pian. Silt varalta, ett min tulisin ennen,
nyt--hyv haltija--panneen esille illallisen ja peittneen ruuat
liinalla. En tahdo koskea niihin, ennenkuin tulet.

Tiedn jo, ett olet tullut pois sielt, minne sinut veivt. Olen
tavannut sinut kaikkialla. Puiston koivut ja rannan pihlaja tietvt jo
tulostasi. Henkesi vrhtelee joka lehvss. Oli hyv, ett korjasivat
pois hautauskuuset. Jn tnne enk koskaan lhde. Nyt ei mikn paina,
nyt kaikki tukee ja nostaa.

Kuule, voin puhua sinulle milloin hyvns ja mist hyvns!

Tiedtk, elmni on lytnyt itselleen uuden lhteen!

Muistatko, kuinka me kerran, sin hirmuisena kesn, kun petyimme
kaikesta--omistamme, tst kansasta, sen punaisista niinkuin sen
valkoisistakin, kaikista parhaista ihanteistamme, kun tymme tulokset
nyttivt luhistuvan raunioksi ja me sen alle ja vain sorasta nouseva
ply leijaili kaiken yll--kuinka me, kun elmn surkeudella ei nyttnyt
olevan mittaa eik mr, kysyimme vastausta odottamatta, miksi elmss
lopulta kaikki ei ainoastaan sorru raunioiksi niinkuin nykyisill
tappotanterilla, vaan sitten mys niinkuin siell kuoleutuu ja kuivaa
karuksi, ohdakkeiseksi ermaaksi, jonka hedelmitymisest ei ole
toivoakaan. Ei kosteikkoa silmnkantamissa, ei taivaalla nkyviss
ainoatakaan pilve, ei vesisuonta maan alla ainakaan meidn tiedossamme
eik saavutettavissamme. Miksi epilys, uupumus on ainoa, joka j? Miksi
henkikin kuivuu ja kuihtuu yhdess ruumiin kanssa? Onko senkin saatava
kasvuvoimansa aineesta? Eik sekn kest ajan vaihteita? Jos henki on
vapaa, riippumaton, miksi se ei pysy vireessn ruumiin sortumisesta
huolimatta? Eik vain meidn, vaan koko maailman henki? Eik olekaan sen
sislt ilman sen kuorta? Onko henki vain jotain semmoista kuin hyry
kattilassaan, shk patteriinsa sidottuna?

Nm olivat minun viimeaikaisia vaikeroimisiani. Sin koetit sanoa
vastaan. "Henki virkistyy ja uudistuu omasta voimastaan. Ihanteet ja
aatteet imevt voimaa itsestn, siit, mit ovat olleet ja mit ovat
saaneet aikaan. Vaikkei niill en nyttisi olevankaan nykyisyytt,
eik olevan tulevaisuudesta tietoa, on niill ollut entisyys, joka ei voi
hvit, koska ei mikn hvi. Koska ei hvi meren vaahtokaan, vaan
muuttuu tuulen kuollessa takaisin vedeksi, koska se ei ollutkaan vaahtoa
se, joka haihtui, vaan vett, joka it kaiket el, liikkuu ja likkyy."

Jotain semmoista puhuit silloin, kun viel voit. Et kauankaan senjlkeen
en voinut. En ymmrtnyt sinua silloin, et saanut minua silloin
siivilleni. Kai elmnlhde, sen alati uudistuva vesisuoni, oli johonkin
ktkettyn, mutta minulla ei silloin ollut sit kaivonkatsojatietjn
taikasauvaa, jonka avulla olisin sen lytnyt, ei sit tuoretta oksaa,
joka olisi taipunut sinnepin, miss kaivo oli ktkettyn.

Ja nyt minulla on se taikasauva, ja juuri nyt se taipuu uutta thn asti
tietmtnt, minulle ktkss ollutta elmnlhdett kohti.

Kyskelin tll kuin nukkuvassa, lumotussa puutarhassa, jossa ei lintu
liikahda, ei oksa, ei puu, eik valvo muu kuin valoisa, viile kesinen
y, ja jossa sin nukut jossain kuin sadun prinsessa--niin yhtkki
levht eteeni kuin valoisalle vaatteelle hilhtelev sarja eletyn
elmni kuvia joista en tied, mist ne saavat valonsa, mutta joissa nen
liukumassa ohitseni sinut ja onnellisimmat hetkeni--enk ainoatakaan
onnetonta. Vaelsin eilen pimess, haparoiden eteenpin, kopeloiden ksin
ja jaloin, kiukutellen elmn kurjuutta ja pahoitellen maailman pahuutta.
Niinkuin kerran vuoristossa, miss pime ylltti, sakenemistaan saeten.
Ja yhtkki alkaa siell koko taivas salamoida, mutta ei jyrist, valot
syttyvt ja sammuvat ja syttyvt uudelleen ja alinomaa, vlhdellen
vuorilta ja vuorten takaa, heijastaen sinisilt jtikilt ja
lumihuipulta toiselle ja sielt alas, niin ett kuljettavani polku yli
kaitaisten siltain ja ohi ammottavien kuilujen pysyy valkeana ja
turvallisena kuin pivll.... Onnemme parhaat hetket, ihanimmat
elmyksemme, suuret ja pienet, elmmme huiput, olen nhnyt ja nen ne
ylsnousseina, uskosi herttmin kuolleista. Ne ovat siin ja tuolla ja
kaikkialla ymprillni. Maan alla kumpuaa ja taivaalla hehkuu ja loistaa,
tm lumottu puutarha her ja sin nouset puutarhan pihlajan alta ja
tulet vastaani niinkuin silloin--muistathan--kun siit ensi kerran
ojensit minulle ktesi ja kun min ujona ja mykkn en saanut sanaakaan
sanotuksi tervetuliaisiksi, vaan sin kasvojesi ilmeell itse sanoit
itsesi tervetulleeksi. Tappotannerten rauniot ovat tasoittuneet ja talot
ja puutarhat ja puistot ja pellot ovat vanhoilla paikoillaan, ei mitn
ole hvitetty, ermaa kukkii, koko maailma on ennallaan--niinkuin tm
talommekin, josta en ikin lhde--sanoinhan jo: min jn tnne enk
koskaan lhde.

Pian, pian ne muistiin, onneni hetket! Myskin muu maailma ehk niit
tarvitsee, kaikki, jotka vaeltavat pimeydess ja eptoivossa eivtk
tied, miss on _heidn_ elmns lhde ja miten se on lydettviss.

Niit nousee minulle joka askeleella kuin kukkia kevisell niityll.
Niit on yht paljon elmni varjoisilla alangoilla kuin sen pivisill
rinteillkin. Onko niit todella voinut olla siell niin paljon? Musta,
kylm maa peittyy kokonaan niiden alle, nen ne kunkin erikseen, voin
laskea ja luetella ne, etmp nen niit loppumattomasti toisen
toisensa takana sulaneina yhteen kuin kukkasvainioksi, kuin kukkasmaaksi.
Saan niit, milloin tahdon, sylini tydet, sirotan ne kaikkialle
kaduille, hvitetyille paikoille, levitn ne kuin purppuravaatteen
kuningasten kulkea,--ei kuningasten, vaan kerjlisten, meidn kaikkien,
joilla ei nyttnyt en olevan mitn onnea, ei ainakaan omaamme. On,
on, vaikka emme sit tied emmek ymmrr.

Min vapisen kiihkosta kuin lapsi, joka tyhj tuohinen kdess laahusti
kotiinsa pin marjasta, miss ei koko pivn ollut mitn lytnyt, ja
yhtkki ylltt mansikka-ahon tai vadelmikon raunion kupeella--tuolla,
tuolla niit punoittaa suuria, mehevi, kuinka paljon tahansa, enemmn
kuin mihin astia riitt ja ehdin yksin poimia. Kun ei vain kukaan toinen
tulisi ja veisi, mink min olen lytnyt--ei, tulkoot kaikki, koko
maailma, saatte kaikki, en tahdo itselleni mitn, sill minulla on nyt
yllin kyllin onnea loppuikseni, kun ammennan uudelleen entisen elmni
onnet.

Tunnen yhtkki voivani unohtaa kaiken. Luontokin, vaikka taistelee ja
voihkaa ja krsii ja nytt kuolleen valkoisen vaipan alle, psee
rauhaan, iloitsee eik nyt muistavan muuta. Ei kesinen tyyni lampi
lipattavine laineineen muista talvellista jpeittoaan, ei lehto
hiirenkorvalla ollessaan syksyn kellastuneita, putoilevia lehti, ei
tyven meri myrsky, ei kukkaniitty kuloa. Miksi min sitten murheitani ja
krsimyksini!

Sill ethn olekaan kuollut. Jos olit, hertin sinut henkiin. Houkuttelin
sinut takaisin ja luon sinut ehommaksi entistsi. Sin luot itsellesi ja
minulle ja meille taivaan tll, hert hengettren, joka ky talosta
taloon, majasta majaan niit kaunistamassa. Lohdutukseksi varsinkin
niille, jotka eivt jaksa uskoa elmn kuoleman jlkeen, mutta eivt
myskn kuolemaan elmn jlkeen, vaan tahtovat el uudelleen sen, mik
tss elmss oli ihaninta ja parahinta, niinkuin se olisi tuleva elm.

Ajattele, ett onnettomuutta ei ole, kun sit ei anna olla. "Onhan sit
tuossa ja tuossa, onhan joka tien varressa kaatuneita, lahoneita puita,
ja ermaassa valkenevia luita." Olkoon, mutta katso mys hongikon
humisevaan holviin ja tht kauas taivaanrantaan pin, mist kosteikon
palmu viittoo tiet. Elk vlittk siit surkeudesta, mink nette,
niin ette ne. Kieltk tosiasiat, niin niit teille ei ole. Opetelkaa
hymyilemn, silloin kun teill on suurin suru. Kyk onneen niinkuin
kukka aurinkoon pin silloinkin, kun aurinkoa ei ole, pilvisimmllkin
sll, yllkin, napaseutujenkin yss. Kntyk siihen pin niinkuin
islamilainen Mekkaansa, valvokaa niinkuin neitsyet ylk odottaen, ett
ehditte ajoissa, ajoissa niinkuin aamua aavisteleva kukka, kntynein
itn imeksenne siit itseenne heti ensimisen onnen auringon steen.

Kulkekaa, ihmiset, umpisilmin onnettomuudelle, elk muistako suota,
johon olitte uponneet, vaan ihanaa tunnetta, kun pelastuitte ja psitte
sen reunaan ja riensitte yls vaaran laelle. Kuinka monta kertaa olikaan
meill juuri niin! Min tahtoisin antaa kaikille tmn elmnviisauden
ohjeen. Muistatko, mit me lastemme haudalta palattuamme ptimme? Sin
sanoit: "Koettakaamme olla, niinkuin sit ei olisi ollutkaan. Tasotamme
sen, kylvmme siihen kukkia. Emme pane hautaristi, vaan vihren puun,
jossa ei ole syntym- eik kuolinvuosia, ja joka vain vihert ja
tuoksuu. Unhotuksen evankeliumi olkoon meidn, niinkuin se on ollut
ihmiskunnankin. Se on sen terveydekseen siten jrjestnyt. Jos kaikki
vryys ja kauheus, mit maailmassa yleens on tapahtunut, alati elisi
muistossa ja mieliss, tytyisi verikostossa surmata kaikki ja lopulta
itsens sovitukseksi. Ei mitn sovitusta, ei mitn uhria--ei mitn
anteeksiantoakaan, ainoastaan unhotus, niinkuin me--niinkuin sin teit
niille, jotka surmasivat poikamme. Jos ihmiskunta olisi ktkenyt itseens
kaikki onnettomuutensa, maallisia murheitaan hautoen, olisi se jo aikoja
sitten menehtynyt, tukehtunut, kuollut oman mielens myrtymykseen, omien
veriens myrkytykseen." Se oli sinun oppiasi tm, sin aioit el sen
mukaan. En tied, mist olit sen saanut--ehk oli se verisssi perintn
joltain esi-islt tai esi-idilt, paljon krsineilt ja paljon
kestneit, jotka eivt koskaan nostaneet kttn kohtaloaan kirotakseen,
vaan tyytyivt siihen sen voittaakseen. Sinussa kai virtasi niinkuin
minussakin semmoisten veri, joissa oli vuosisatojen tytymys ja tyytymys,
jotka olivat vieneet hallavuosilta voiton ja kestneet vanhojenkin isojen
vihojen kauhut: meidn on kestettv niden uutten, sin sanoit,
ennenkuin sorruit. Sinussa virtasi semmoisten vanhojen uskovaisten veri,
sin olit heist tulos. Meidn vanhempamme olivat uskovaisia ja emmehn
mekn omalla tavallamme muuta kuin uskoneet.

Tunnen, ett minussa alkaa soida hymni onnesta, ilolaulu onnelle. Sen
aiheet kokoontuvat kaikkialta, miss ne ovat hajallaan kuin Lemminkisen
ruumiinosat, jotka rakkaus kokosi, ja lhetti mehilisen taivaasta
noutamaan niille hengen. Sill sinhn menit sinne vain tullaksesi ja
tuodaksesi. Sortui kaikki ja kaikki on rakennettava alusta. Menetin
maani, kansani, uskoni, molemmat poikani, lopulta sinutkin. En pukeudu
tuhkaan ja skkeihin niinkuin Job, en kiit siit Herraa, niinkuin hn
teki, vaan vaadin ja otan hnelt takaisin, mit olen menettnyt. Liitn
pala palalta yhteen srkyneen elmn sirpaleet ja nostan ne jalustalle.

Kuljen kuin uuden elmn luomisen huumeessa. Luon sen muistoistani.
Rakennan, mit minulta polttivat, sovitan sill, mit rikkoivat, viiton
heille kaikille sovituksen tien. En en jaksa enk tarvitse surra omaa
kohtaloani, en isnmaan enk muun maailman. Pakenen tt inhaa ik
siihen ihanaan aikaan, kun tt ei viel ollut.

En tied, mihin joudun, mutta yhden tiedn--: kuinka. Lhden muistojen
taipalelle, lhdemme yhdess; ensin yksin, sitten sinun kanssasi!




Muistatko--ethn voi, sill eihn sinua silloin viel ollut, ei ainakaan
minulle. Mutta etkhn kuitenkin ollut mukana jo silloinkin, mukana
elmni aikaisimmassakin onnessa.

Se oli, niinkuin sanottu, kevinen metsniitty, nuokkuen kukkia niin,
ett mik siin lienee ollutkin pahan mielen mustaa mutaa ja murheiden
kivi ja nokisia kantoja niiden alla, ne peittyivt niihin. Sanoit usein,
ett lapsuutesi oli ollut sinullekin niinkuin minulle yhtmittaista
onnea. Ehk sinun onnesi kukat olivat toiset, minun toiset, mutta
molempain kuitenkin kukkia.

Ja mikset olisi voinut jo silloin olla tll, miss minkin! Ainakin nyt
minulla on se tunne, ett jos joku silloin olisi sanonut minulle, ett
sinulla on ystv, joka jostain sinua katsoo, vaikket hnt nekn,
olisin uskonut sen heti, empimtt. Jos minulle olisi sanottu, ettei hn
tosin viel ole syntynytkn, mutta ett hn syntymttmn jo pyrhtelee
kuin pikku lintuna tmn talon ymprill, niin olisin uskonut senkin.
Ett vaikkemme heit nekn, he kyll nkevt meidt. Minulle
sanottiinkin joskus, ett lapset, jotka eivt viel ole syntyneet,
liikuskelevat sen talon tienoilla, johon kerran tulevat. Niin olin muka
minkin tehnyt. Minun oli helppo uskoa se silloin eik minun nytkn ole
erikoisemman vaikea uskoa, ett toisilleen mrtyt henkin seurustelevat
toistensa kanssa jo ennen henkilitymistn. Se on niin kaunista ja
nytt selittvn niin paljon siit, mik on salaperist ja muuten
ksittmtnt. Ja olisiko se sen ihmeellisemp kuin kaikki se, mik on
satunnaista? Olisiko ollut vain pelkk sattuman oikku, ett me tapasimme
toisemme, ja kaikki, mit siit seurasi? Ettei se olisi ollut mitenkn
edelt mrtty?

Varmaan sin olit joku niist valkorinta-pskysist, jotka muistan,
ennenkuin mitn muuta muistan, istumassa ja sirittmss aitan harjalla
tai viilettelemss ilmassa, kun minut on kannettu pivpaisteeseen
pihalle. Kukuit ehk kksen, jonka kuulin, mutta jota en koskaan
nhnyt. Saatoitpa olla se tiainen, joka talvella tuli naputtamaan
ikkunaan ja jonka luulin pyrkivn sisn ja joka kerran tulikin avatusta
ikkunasta eik mitenkn tahtonut lhte ulos. Olithan tietysti tll,
kuinka et olisi ollut, vaikkei sinua viel olisi ollutkaan, koskapa olet
nytkin, kun sinua ei en ole, enemmn kuin oli silloinkaan. Kun olet
tll se ilma, jota nyt hengitn, mikset olisi ollut sit jo silloin?

Kuinkas minun muuten olisi niin sanomattoman suloista muistella
muistojani niilt ajoilta? Eivt ne tuomatta tule. Joku niit sielt
kukkasniitylt poimituttaa ja tnne kannattaa. Ne tulevat sielt kuin
ilakoivan lapsilauman tuomina, jotka odottavat isoisn oven takana,
juhlapukuisina, valmiina hnt laululla herttmn hnen
syntympivnn, jokainen koettaen kuin toisensa kilvalla kurkottaa
niit minulle. Niit ojennetaan minulle pitkin piv kaikkialla, miss
vain liikun. En tied, mitk niist ennen toisia ottaisin vastaan, ne
ovat minusta yht kauniita kaikki. Kun tulen tnne tyhuoneeseeni, joka
oli myskin isni tyhuone, on niit pyt ja ikkunat ja uuninreunat
kukkuranaan. Ei riit maljakoita mihin niit panna. Sink panet heidt
tuomaan niit tnne, thn huoneeseen, joka on niin tynn sinua, ensin
aavistusta sinusta, sitten kaipausta, sitten kaikkien toiveideni
toteutumista? Tll sinua ikvin, tnne sinua odotin, tietmtt
silloin viel sinusta mitn. Tm oli hhuoneemme, tm tyhuoneeni,
tnne sin tulit ensin yksin luokseni, sitten lasten kanssa, toista
ksivarrellasi kantaen, toisen kieppuessa helmoissasi. Kuulen pienet
askeleet eteisess ja kden haparoivan lukkoa. Min jrjestelin joitakin
talous- ja tilikirjojani, sin kudoit jotain lmmint ja pienokaiset
kisasivat vuoteessa siihen lopulta nukkuen, milloin poikittain, milloin
pitkin. Varhaisimpia muistojani on, ett minkin aikoinani kisasin siin
samassa vuoteessa. Tll me lopuksi yhdess itkimme poikiamme, kun
heidt meilt vietiin--mutta ei _siit_ nyt sanaakaan, sill tm ei ole
siit. Ikkunastahan nkyvt koivukytv ja vainiot ja kirkko ja silta ja
virta ja kirkonsalmi ja kaukana tummametsiset vaarat: yhteisen onnemme
elinpaikka ja olinpaikka, taulu ja sen kehys.

Enhn tied, oliko lapsuuteni juuri se, milt se minusta _nyt_ nytt.
En tied tarkoin, mik on unta ja mik totta siin, mit siit muistan.
Seison sen tll puolella niinkuin usmaverhon edess. Toiset elmykset
sen takaa nkyvt vain himmein ja haavemaisina, mutta toiset heloittavat
tydess valossa. Se verho on niinkuin utusein, jota varhaisen
sunnuntaiaamun aurinko ja sen virittm hiljainen tuulenhenki ajaa rannan
puihin sit niiss liestytellen ja ratkoen, availlen ja taas sulkien.
Milloin nkyy ja milloin taas katoo palanen metsist nient, rantaa,
saari, joku lato luhdalla hikisevss, tydess valossa. Vliin on
peitossa kaikki, kaikki, mik on maassa, mutta taivas on koko ajan
sininen ja vapaa. Kuuluu ajavien ni ja soutavien aironliikett,
kirkonkellojen soittoa sunnuntaisin. Ei ny paljoa kerrallaan, mutta se,
mik nkyy, nkyy voimakkaana ja valoisana. Sill valoisa aamu,
sunnuntaiaamumaisema on minulle lapsuus elmyksineen. En saa sielt nyt
pakottamallakaan esiin muuta, kuin mik on mieluista muistella. Miksi
muistuu vain se? Siksik, ett onnen kasvuvoima kevisess rehevyydessn
on niin suuri, ett se tukehduttaa kaikki murheelliset rikkaruohomuistot?




Lapsuus on lyhyit ja nopeita elmyksi, voimakkaita vaikutelmia, se ei
ole kokonainen eik yhteninen, mutta ei siin myskn ole mitn
puolihmyist eik himme. Mutta heleimmillnkin se on salaperinen ja
selittmtn. Se oli minulle tynn nkyj ja pikku ihmeit, joita en
kuitenkaan semmoisina pitnyt, vaan jotka olivat kaikki ymmrrettvi--
ehk siksi, ettei tuntenut edes tarvetta niiden ymmrtmiseen. Ei mikn
olisi voinut hmmstytt. Uskoi kaikkeen ja teki kaikesta toden ja
ilonaiheen. Ihastui kaikkeen, ei ihmetellyt mitn. Jos kuu ja thdet
olisivat alkaneet tanssia viiruina taivaalla niinkuin preen hehkuva
hiili sit pimess pirtiss kiivaasti heiluttaessani, olisi se vain
ollut hauskaa, olisin hypellyt varpaillani ja taputtanut ksini
jumalalle, jonka pisti phn nin huvittaa lapsiaan.

Lapsi on elmns loitsija, oman itsens taikuri, pikku Prospero, jolla
aina on saapuvilla ja kskettvnn mielikuvituksensa Ariel. Hn taittaa
lepnlatvoja siivikseen, liehuttaa niit ja on lintu ja lent. Hn
tarvitsee ratsun, tempaa kepin ja keikahtaa sen selkn ja ajaa.
Haukahtaa ja on koira, ammahtaa ja on lehm, hirnahtaa ja on samassa
varsa, ynht ja on vasikka.

Ei ole mitn eroa lapsen unella ja todella, hn valvoo ja nukkuu
tietmtt, mik on unta ja totta. Lapsuuteni _kokonaisuudessaan_ on kuin
joku senaikuinen tllainen _yksityinen_ y: nukun pitkt ajat niin
sikesti, ettei siit ole muuta muistoa kuin pimeys. Sitten alkaa sen
sisst hmitell suloisia unia, useinkin samoja ja ennen nhtyj:
uskaltaa hypt katon harjalta, kun jo tiet, ettei loukkaa jalkaansa;
osaa ja saa uida; saa ratsastaa _oikean_ hevosen selss. On joskus pieni
painajaisht, kun iso koira ajaa, mutta se ei saa koskaan kiinni. Her
ja nukkuu uudelleen ja on taivaassa, jossa lapsillekin on varattu omat
pienet kultapytns ja kultajakkarat, ja tarjotaan luumuja ja kermaa
hopealautasilta. Mutta juuri kun on ollut saamassa sen suuhunsa, her
pahimmoilleen. Se on suru, ei sentn suurimpia, sill toivoo, yh
unessa, ett toisen kerran on taivaassa parempi onni.... Jos olet siell,
pid huoli, ett lapset eivt her, ennenkuin saavat sydyksi luumunsa
kerman kera.

       *       *       *       *       *

Aikaihmiset alkavat nouseskella, mutta minun ei viel ole tarvis. Olen
puolihereill, mutta tahdon silytt unen silmissni enk avaa niit.
Kuuluu hiljaista liikett ja kuiskutusta. Joku kohottaa minua olkapist
ja asettaa pni tyynylle ja vet peitett jalkojeni plle. iti se on,
tunnen hnen otteensa, joka on toinen kuin lastenhoitajan. Raotan hetken
pst silmini. Takassa leimuaa aamuvalkea ja iti istuu sen ress ja
parsii kintaita. Ne ovat minun, joihin eilen tuli reik. Heti kun nousen,
menen mkeen. Mutta nyt ei ole viel aika nousta, sill ikkuna on musta.
iti sanoo: "Tuti viel." Nukun taas ja kun hern, on iso piv ja
ikkunasta nkyy huurteinen koivu. On satanut tuoretta lunta. Seinll
vastapt vuodetta vaeltaa lattiasta kattoon ulottuva pitk kaitainen
varjo nurkasta toiseen, kadoten uunin taa; hetken kuluttua liukuu sama
varjo uunin takaa ja katoo nurkkaan; sitten tulee niit kaksi, toinen
toisaalta niinkuin kaksi ihmist vastakkain, ne sulavat hetkeksi yhteen
ja seisovat siin keskell sein; sitten ne eroavat kukin haaralleen. En
tied, mit ne ovat, enk kysy. Tuolilla vuoteen vieress on uusi kelkka
ja ne minun kintaani. Min pelmahdan pystyyn ja kirkaisen riemusta. Mit
sin pivn sitten tapahtui, en muista. Mutta niinkuin semmoinen y ja
semmoinen aamu on minulle koko lapsuuteni.

On kuin senaikuiseen onnentuntuun tullen psisin heti kosketukseen
myskin kaiken sen onnen kanssa, mit minulla on elmssni yleens ollut
sinun kanssasi. Niinkuin siell olisi pohjallinen koko elmni langan
kultaisen kern. Kultaisenko? Ei ole kaikki kultaa, joka kiilt,
sanovat, eik kai ollut silloinkaan, minullekaan. Vaan vaikka se
olkoonkin valekultaa muille, minulle ei lapsuudessani mikn ollut
valekultaa. Lapselle kaikki kiilt ja lapselle kaikki on kultaa,
kuvittelunsa kultaa. Ja eik elm yleens ole kuvitellen eletty,
silloin kun se on kauneimmin eletty, sit kauniimmin kuta kuvitellummin?
Taivaan valtakunta on lasten, mutta lasten valtakunta on mys taivas.




Se valtakunta oli pieni ja rajoitettu. Siin ei alussa ollut muuta kuin
pihamaa huoneiden ja ulkohuoneiden keskess, ja puutarha ja pienet pellot
ja tie rantaan ja toinen metsnrantaan ulkoverjlle ja siit suureen
ulkometsn. Kaikki, mik tapahtui ulkopuolella, tapahtui toisessa
maailmassa. Yhteytt sen kanssa yllpiti vain se, mik sielt nkyi ja
mit sielt kuului. Jotka ajoivat maantiell tai soutivat jrvell, eivt
olleet meidn maailmasta, vaan siit toisesta. Ne olivat vieraita ja min
niit vierastin ja vieroin. Vieras, vihainen hrk puski verj, mutta
ei pssyt. Se mylvi kerran koko kesisen yn ja ammui vimmatusti, mutta
minua ei pelottanut vuoteessa isn seln takana. Toisen kerran kvi
ukkonen, jyrisi ja leimahteli, valaisten isn korkean otsan hnen
istuessaan ja katsoessaan ikkunaan. Is on totinen ja pelk, koska se on
Jumalan voima, joka ky, ja koska milloin tahansa saattaa samalla tavalla
jyrhdellen ja leimahdellen tulla maailman loppu. Min en pelk, koska
se on aidan takana ja min olen isn seln takana. Ei meidn maailma
lopu, vaikka muu maailma siell loppuisikin.

Tm kotoisen turvallisuuden tunne on elmni ensimisi onnen tunteita.

Minulla ei ole mitn tarvetta pyrki pois pihamaan puitteista. Kun ensi
kerran joudun maantielle ja kuulen krryjen rytin, juoksen tytt
karkua kotiin niinkuin ketunpoika luolaansa. Nen kyll kaukaa
kirkontornin ja pappilan keltaisen pdyn ja suuret ikkunat ja valkoiset
ikkunalaudat, kuulen snnllisesti soitettavan siell ruokakelloa, jonka
mukaan meillkin tulevat tist, kiipenp aidallekin nhdkseni
seipst pidellen paremmin, mutta minun ei tee sinne minnekn mieleni.
Nen samasta paikasta toisenkin talon, vastakkaiselta taholta, Iivaaran
rinteelt hyvin kaukaa salojen takaa toiselta puolen jrven. Se on
vielkin suuremman ja komeamman nkinen. Sill on ruskea katto ja
vihret seint, mutta ikkunoita ei ny. Min tiedn, ett se on
metsnkuninkaan Tapion linna, koska Satu-Anni niin sanoi. Muut sanovat,
ett se on vain vanha aho, jonka jyrkk rinne nytt seinlt ja
rusottava kaski katolta. En usko. Se _on_ sen Tapion linna. Uskon kaiken
siksi, miksi mieleni tekee.

Minulle on ja el ja haastelee kaikki, niinkuin itse tahdon. Jokainen
esine el, jokaisessa on henki. Hieno virpa vingahtaa, vhn paksumpi
vongahtaa, kun niit huiskutan, mutta luuta suhahtaa. _Min_ saan niist
ne net. Min annan niiden haastaa niin kauan, etten en jaksa.
Keppihn kalahtaa, kun lyn sill toista keppi, toinen keppi toisin kuin
toinen. Keppi suuttuu ja ly minua peukaloon. Minkin suutun ja lyn
takaisin _pahaa_ keppi. Tynnrist vastaa toisin, kun siihen puhun, kuin
jos siihen kuiskaan. Mets huutaa: "Hoh!", kun min huudan: "Hoh!"--
"Hih!", kun min huudan: "Hih!". Oli siit niin hauska, olin siit niin
onnellinen, ett sit muistaessani yh vielkin on siit hauska ja olen
siit onnellinen.

Ei mikn ole siihen aikaan niinkuin se oikein on. Ei mikn ole minulle
niinkuin muille. Min aavistelen aikaihmisten puheista, ett heill on
toisin kuin minulla, etteivt ne sit mit min. He vlist hymhtvt
minulle, vaikken ymmrr miksi.

Ilmaantuu tuon tuostakin iso musta lintu pihaan, jolla on punatupsu
niskassa ja pitk nokka. Se lent pitkiss ponnahduksissa, siivet kauan
supussa, laskeutuu ja nousee, ja sen huuto kuuluu jo kauan, ennenkuin se
nkyy. Se lent aitan seinn, pysyy siin ja takoo sit niinkuin
pstkseen seinst sisn. Aitan seinst se menee tallin seinn,
siit lahoon koivuun puutarhassa ja kumauttelee sit. Sitten se lent
virran yli ja huutaa mennessn, ja sen huuto kuuluu viel kauan. Se
tulee silloin, kun pihalla ei ole muita kuin min. Min kuvittelen, ett
se tullessaan ja mennessn viheltelee vain minulle. Kerran kki tulee
kukkumaan ihan pihakoivuun eik silloinkaan ole muita kuin min. Min
nen, kuinka sen kurkku pulpahtelee ja pyrst liikahtelee joka kerta, kun
se kukahtaa. Sanovat tietvn kuolemaa, kun kki tulee pihaan kukkumaan.
Minulle on kuolema sit, ett lapsi psee taivaaseen. Minun oli
mieluista ajatella, ett se tulee ottamaan minua. Mutta ei kauankaan sen
jlkeen syntyi minulle pikku sisar.

Miksi tilttaltti niin mukavasti nostanee ja laskenee pyrstn, kun
pyshtyy kivelle? En vsy sit katsomasta ja kummastelemasta ja seuraan
sen mukana portille asti. Teen itselleni pyrstn kattopreest, hyppelen
kivelt kivelle ja nostan ja lasken.

Miksi lepplintu, jolla on pes liiterin nurkkalaudan alla, vlist
piipitt, niinkuin sill olisi ht? Se kuin itkee jotain. Mit se
itkee? Miksi tulee sade yll, kun se illalla itkee?

Ern kevn ennen jiden lht laskee parvi suunnattoman suuria
valkoisia pitkkaulaisia lintuja sulaan virtaan. Ne uiskentelevat siin
edestakaisin ja sukeltavat pns ja kaulansa veteen. Min katselen niit
tst isn kamarin ikkunasta, polvillani tuossa sohvalla, minulla on ysk
enk saa menn ulos. Yhtkki ne kaikki ojentavat kaulansa. Joku ajaa
sillalla. Sitten ne nousevat siivilleen ja lhtevt lentmn pohjoista
kohti yli harmaan lumettoman jn.

Sen ajan muistoja ovat kevtillat, jolloin sammakot kurnuttavat, niin
ett metst ja niityt ja rannat helisevt, ja kuuluu mys puron kohina
niittylahden pohjasta. Nin yhden niit ltkn reunalla navetan takana.
Sill oli suuret ulkonevat silmt kuin nlkisill sairailla
kerjlislapsilla. Sill oli suuri vatsa ja hintelt sret. Min knnn
sen kepill sellleen ja se potkii ja sen vatsa on keltainen. Minun on
paha olla. Tunnen ehk ensi kerran elmssni tunnonvaivoja.

Siihen aikaan oli jonakin vuonna nlkvuosi. Nen suuren muuripadan
aamusta iltaan asti kiehumassa keittin hellalla. Siin on jonkinlaista
ruskeaa velli, josta saa kupillisensa jokainen tulija, joita pivt
pstn ky ulos ja sisn. Keittin pydll on rivinn puukuppeja,
joiden reen pyytji istuu toinen toisensa jlkeen. Syneet sijoitetaan
rekeen ja hoidetaan taipalelle. Kun renki palaa viemst, odottavat hnt
uudet saatettavat. Katselen heidn tuloaan ja menoaan ruokasalin
ikkunasta. Pujahdan vlist keittinkin. Kerran seisoo sen oven suussa
vaimo, sylissn iso tytt, jota pidelless laihan kantajan selk on
surkeasti kenossa ja vinossa. Hn ei voi laskea lastaan maahan, sill
sen, nlkisen ja sairaan, jalat eivt kannata hnt. Tytt tuijottaa
suurilla tylsill silmilln eteens. Seison hellan kulmassa
hellanraudassa kiikkuen. iti tulee sisn ruokahuoneesta sylissn
sisareni, jolla on kdessn vasta saamansa voileip. Vesi kihoo minunkin
kielelleni, sill minullakin on nlk, aina nlk, vaikka kai saan syd
jotakuinkin tarpeekseni. Ovensuussa itins syliss istuva tytt ei puhu
mitn, mutta hnen silmns alkavat el ja palaa. Nen vielkin sen
ilmeen. Sisareni aikoo vied voileivn suuhunsa. Silloin iti kuiskaa
jotain hnen korvaansa. Sisareni ojentaa ktens ovea kohti, itini astuu
askeleen ovemma ja kerjlisvaimo askeleen peremm. Kun hnen tyttns
nkee, ett hnelle ojennetaan voileip, syksht hn eturuumiillaan
niin pitklle kuin psee ja on vhll kaataa itins tempauksellaan,
tarttuu molemmin ksin voileipn ja avaa suunsa sellleen kuin
linnunpoikanen, ja samalla katoo voileip kielen yli kurkkuun, saaden
aikaan raivoisan lkhtymiskohtauksen, joka pttyy surkeaan
rykimiseen.... Mutta eihn minun pitnyt nist tmmisist--miten
lienevt johtuneet mieleeni? Sekaantuiko sinun kuvasi itini kuvaan?




Seison kerran kesll laiturilla, jonka alla ja ymprill jo silloin oli
se hieno valkea hiekkapohja. Minun ei oikeastaan olisi lupa siihen menn,
kun ei ole muita rannassa. Siihen ui syvst nousten parvi suuria kaloja,
joilla on punaiset evt. Ne ovat niin kesyj, ett uivat ihan rannalle
pulikoimaan. Niiden selt nousevat vedest ja nytt kuin ne pyrkisivt
maihin. Ne ovat ehk niit Nkin ottamia lapsia. Olen kuullut, ett Nkki
ottaa lapsia, jos lapset menevt luvatta yksin rantaan ja vie ne
linnaansa ja muuttaa kaloiksi. Yhtkki ne suikaisevat jyrkkyksen taa ja
ovat kadonneet. Jos ne menivt viemn sanaa islleen? Min juoksen
kiireesti pois laiturilta.... On ollut semmoinen Kihovauhkonen, joka on
ihminen, mutta kun tulee jrven rannalle, ei lhde kiertmn, vaan
kulkee pohjaa myten ja nousee toisella rannalla maihin. Sill on rpylt
sormien ja varpaiden vliss. Se on kaikkien kalain tuttu. Se on ollut
Nkin kultalinnassa ja nhnyt siell kirkkoveneen pituisen hauen. Se ajaa
sen selss, kun on kiire. Min olen ja eln Kihovauhkosena pitkt
pivt, sukellan aitan alle ja tulen toiselta puolelta yls.

       *       *       *       *       *

Seison yksin trmll, avopin ja paljain jaloin, ja katselen alas
rantaan. On kielletty menemst yksin, mutta minun tekisi taas kovin
mieleni sinne, heittmn voileipi ja munalukkoja. Trmn alla on sauna
ja sit vastapt korkea, tiuha pisteaita, josta ei pse yli eik lpi.
Saunan edess on pistekota ja musta muuripata. Kodasta tulee ulos ruskea
elukka, melkein niin iso kuin meidn vasikka. Mutta ei se ole se, koska
se juuri sken oli niityss. Eik sill ole hntkn. Se kulkee tminn
kuulumatta hiljaa hyphdellen aitaan asti ja hvi siihen. Yli sen se ei
voinut menn eik myskn lpi, se vain hvisi siihen. Ehk se sittenkin
oli vain vasikka. Seison siin ja mietin sit. Nrhi rkisee aidan
takana. Nyt se mahtoi nhd sen. Se rkisee aina silloin, kun nkee
jonkun.... Menisink kertomaan, ett meidn saunasta tuli vieras hnntn
vasikka ja meni aitaan ja hvisi siihen? Ne eivt ehk uskoisi. Mutta
kuta enemmn luulen muiden epilevn, sit varmempi olen itse. Kenenkhn
lienee ollut vasikka ja mithn sill mahtoi olla tekemist meidn
saunassa? Ja kuinka se psi aidan lpi? Olipahan kenen tahansa, se psi
vain. Se olisi pssyt, vaikka olisi ollut aikalehm. Min tiedn nyt
jotain, jota muut eivt tied ja pidn sen omana tietonani. Se on
ensimminen suuri salaisuuteni, jonka olen silyttnyt thn pivn
asti.... En menekn sill kertaa rantaan, vaikka piiat menevt ja
minkin voisin menn. Miksi? En tied. Menen mieluummin yksin leikkimn
hiekkalaatikkoon isn kamarin ikkunan alle.

       *       *       *       *       *

Hiekkalaatikossa, auringossa, lmpimn seinn kupeessa--kaivamassa,
peittmss, rakentamassa ja hajoittamassa ... uuneja, taloja, tarhoja,
koko ajan hyrilemss omatekoista svelt ... toverina pikkusisar, joka
ei viel osaa muuta kuin istua ja nauraa ja kaivaa hiekkaa lapiolla miten
sattuu; jtt sen ja tunkee hiekkaa suuhunsa ja silmiins ja alkaa itke
... min siivoan hnen nenns, pikkuraukan, sitten iti tulee ja ottaa
hnet....

Muistatko, kuinka me kerran avonaisesta ikkunasta ulos nojautuen
katselimme samanlaista kohtausta samassa paikassa, ja sin puristit
liikutuksesta ja onnesta kttni ja suutelit minua poskeen? Sin elt
tll, sin elt ja te kaikki. Muistoni sulavat yhteen, toisen ajan ja
toisen.

Mutta misss nyt olinkaan?

On ilta, meidt lapset on laitettu vuoteeseen, suureen yhteiseen pesn,
niinkuin linnunpoikaset emon untuviin. Hn on pannut meidt peitteen alle
ja vetnyt sen reunoistaan kiinteksi kahden puolen. Me seuraamme aina
idin kaikkia iltatoimia hnen liikkuessaan huoneessa. Vasta sitten, kun
hn on poistunut tai istuutunut iltaompeluksensa reen tai laskeutunut
levolle ja kskenyt meidn painamaan silmmme kiinni, me teemme niin ja
antaumme unen valtaan. Nyt hn aikoo viel viimeksi laskea uutimen alas,
ettei aamuaurinko noustessaan pistisi silmn.... Silloin hn pyshtyy
ja j katsomaan ulos. Sitten hn katsoo meihin ja hymyilee, laskee viel
vhn uudinta, hitaasti ja varovasti, mutta ei laskekaan ihan alas asti.
--"iti, mit siell on?"--"Ei ole mitn, painakaa vain silmnne kiinni."
Mutta siell on jotain, koska hn yh katsoo sinne ja hymyilee meille.--
"iti, sano, mit siell on?"--"Tulkaahan sitten katsomaan, mutta tulkaa
hyvin hiljaa." Meit pelmahtaa valkoinen poikue polvilleen sohvalle. En
ensin ne muuta kuin puutarhan, porkkanapenkit ja retiisipenkit ja
pinattilavan ja ruoholykkipenkit ja karviaismarjapensaat ja meidn
lasten hernepenkit ja idin omat hernepenkit, joista ei saa ottaa
luvatta.--"Tuossa, tuossa hernepenkin pss", kuiskaa iti.--"Ai!"--
"Pit olla hiljaa, ettei se pelsty." Siin on minun nimikkopenkkini
pss pieni kyryselk ruskea elukka, joka napertelee pienell, hyvin
nopeasti veputtavalla turvallaan herneen helpeit, maistaen yht,
maistaen toista. Sitten sen selk oikiaa, ja takajalat venyvt hirven
pitkiksi ja se siirtyy toiseen penkkiin, sy taas ja kuukkii
reunimmaiseen penkkiin ihan ikkunan alle.--"iti, onko se kissa?" kysyy
pikku sisar.--"Hss, ei ole kuin pupu." Se ei ne meit. Min tahtoisin
hetipaikalla saada sen omakseni, min nen sen jo omanani, min saan
leikki sen kanssa niinkuin pikku kissan kanssa, min otan sen syliini ja
sytn sit omasta hernepenkistni. Aion juuri pyyt idilt, ett
saisin menn ottamaan sen kiinni, kun pikku sisar kopauttaa ikkunaan. Se
siell kapsahtaa takajaloilleen istumaan, pitkt korvat pystyss ja
etujalat hassusti lerpallaan. Me rummutamme kaikki ikkunaan ja meilt
psee hillitn nauru ja riemuhuuto. Se loikkaa pitkn laukan poikki
porkkanapenkkien ja retiisipenkkien ja pinattipenkkien ja yli
karviaismarjapensaiden trmn alle saunaan pin. Sill ei ollut hnt
kuin pieni tphnt.

iti vet uutimen alas ja komentaa heti nukkumaan ja kskee painamaan
silmt kiinni. Min painan ne kiinni siksi aikaa, kun iti on huoneessa,
mutta kun hn on mennyt, min valvon kauan ja mietin. Minun hnntn
vasikkani taisi ollakin tm pupu.

       *       *       *       *       *

Seuraavana pivn min odotan sit saunapolun pss. Se ei tule.
Illalla, kun iti laskee uudinta, odotan, ett hn taas kutsuu katsomaan.
Hn rmytt uutimen alas ja menee, kehoitettuaan meit heti sulkemaan
silmmme. Hiivin vuoteesta, kiipen sohvalle ja raotan uudinta. Ei se ole
siell. iti vain kuukkii porkkanapenkiss ja kitkee. Miksi iti menikn
sinne, tulisi pois pian ja panisi hnkin nukkumaan, johan kaikki muutkin
ihmiset nukkuvat! Vihdoin iti tuleekin ja nukkuu heti. Min nousen viel
kerran ja raotan taas uudinta. Ei se ole siell nytkn. Ei se mahda
tulla en milloinkaan. Sataa tuhuttaa ja tuulee. On autiota ja ikv.
Onko se pelstynyt ja pahastunut? Luuliko se, ettemme sallineet sen olla
siin ja htistimme sen siksi pois? Olisi se saanut syd minun
hernepenkistni kuinka paljon tahansa.

       *       *       *       *       *

Huomenna heti herttyni pyydn pst etsimn pupua aidan takaa. Pienet
veljet ja sisaret pyytvt pst mukaan. iti antaa luvan, mutta tulee
itse aidan taa pitmn silmll. Min alan kutsua pupua kuin kissaa ja
kaikki muut tekevt samoin. Mutta kuinka sit puputankin, se ei tule.
iti sanoo, ett pit liikkua aivan hiljaa ja etsi nreiden juurilta.
Jos joku nkee sen, ei saa kirkaista, vaan pit pyshty ja peryty ja
tulla sanomaan toisille hiljaa. Me hiivimme sammalikossa varpaisillamme,
hipristellen niinkuin sokkosilla, hajaannumme, tarkastamme joka pensaan.
Luulemme nkevmme vh vli pupun, mutta se ei olekaan se, se on
milloin kivi, milloin kanto, milloin ei mikn. Silloin iti sanoo, ett
joku rupeisi pupuksi ja toiset sit etsimn. Pikku sisko saa ruveta. Me
vhn loittonemme ja hn saa sillaikaa menn piiloon.--"Nyt saa tulla",
huutaa iti. Me etsimme taas.--"Ole hiljaa, pupu", varottaa iti. Pikku
sisar on vhn aikaa hiljaa. Sitten se alkaa parkua tytt kurkkua. Se
oli kyyristynyt ihan muurahaispesn viereen. Se ei sano, mik sit
vaivaa, vaan huutaa iti. Min retuutan sen idin luo ja iti nostaa sen
aidalle ja alkaa tarkastaa. Sill on muurahaisia koltin alla. Se herke
parkumasta vasta, kun iti sit suutelee ja taputtelee sit purtua
paikkaa....

       *       *       *       *       *

Toisena pivn menen yksin leikkimn pupua ja rupean itse itselleni
pupuksi. Piiloudun nreen juureen ja kuukin siit toisen nreen juureen.
Nrhi nkee minut ja rkisee, toinen nrhi vastaa. Ne seuraavat minua
puusta puuhun aitaan asti. Kiipen piha-aituuseen, hiivin saunan taitse
ja trm yls puutarhaan. Syn, veputtelen siell herneenpalkoja. iti
tulee.--"Saahan pupu syd idinkin penkist?"--"Sykn nyt sitten."
Min panen toiset rummuttamaan ikkunaan, ett pelstyisin. Ne tekevt
niin ja min loikkaan nelinkontan porkkanapenkkien ja retiisipenkkien ja
portlaakkapenkkien yli. iti vaatii, ett minun tytyy pysy kytvill.
--"Mutta eihn oikeakaan pupu?"--"Vaikka kohta!"--Pikku sisar rummuttaa
ern pivn ruudun rikki. Se ei saa siit vitsaa, kun on niin pieni;
mutta pupusilla olo pttyy siihen.

       *       *       *       *       *

On ikv, ei tied, mihin ryhty, tuulee kylmsti ja on kylm, vaikka
aurinko paistaakin, ei mikn maita, voileip putoo monta kertaa alaspin
hiekkaan--en ymmrr, miksi sen aina pit pudota alaspin--ei ole
toveria, ei tee mieli leikki yksin hiekassa, ei viitsi aina ratsastaa
keppihevosenkaan selss. Enk keksi muuta kuin heittyty sellleni
aitovarrelle. Taivaalla liitelee ja laatelee kaksi suurta lintua, ne
laskee ja nousee siipe liikauttamatta, vlist ne on niin korkealla,
ett niit tuskin nkee. Viimein ne katoo kokonaan. Semmoisina pivin
rtyy tekemn pahaa, huudattaa siskoja, tekee kaikenlaista kiusaa,
sorkkii kepill porsaita karsinaan ja saa nuhteita. Tulee mielihaluja,
joita ei saa tyydytetyksi. Tahtoisin pst suureen kuuseen, joka kasvaa
portin pieless, vaan en ne keinoa miten sinne kiivet. Siell sanotaan
olevan oravan pes ja rastaan pes ja latvasta nkyy Jortaninkallio ja
koko jrvi ja kirkonsalmi ja haudankaivaja ongella Koiraniemess. Se on
liian paksu reisittvksi eikhn ulotu kdet edes sen ympri. Alimmat
oksat ovat niin ylhll, etten pse aidan pltkn. Hyptessni
aidalta alas satutan ison varpaani kiveen ja tytyy panna vesikre. Kun
olen parkunut paruttavani ja lakkaa pakottamasta, on kyll se pieni
hauskuus, ett varpaassa on kre ja saa nilkuttaa kantaplln ja ett
kaikki kysyvt: "Kah, mik on sattunut varpaaseen?" Mutta piv on
kuitenkin menetetty eik tied huomisestakaan. Menen maata ilottomasti ja
yll potkii veli peitteen alla. Muistan tntapaisen pivn siit, mik
sit seurasi.

Kun aamulla saan silmni auki, on vuoteeni vieress kukkapyt. Pyt on
katettu valkoisella, lattiaan asti ulottuvalla liinalla. Sen etupuolelle
on kiinnitetty kiehkuroita harakanvarpaista. Sen keskell on maljakossa
ruiskukkia ja maljakon ymprill on seppele kissan kplist. Siin on
lakeritanko ja rintasokeria ja kaksi piparkakkupupua ja muitakin
piparkakkuja.--"Voi herttanen aika!" (Meidt on opetettu sanomaan: "Voi
herttanen", ettemme sanoisi: "Voi herranen" ja turhaanlausuisi Hnen
nimen). Pikku siskot seisovat malttamattomina pydn ymprill. Niiden
tytyy saada maistaa ja ne saavatkin. iti panee kuitenkin minulle
pussistaan yht monta piparkakkua sijaan. Lapset ovat yh levottomia,
vaikka ovat saaneet suunsa tyteen. Ne hyphtelevt ja pyrhtelevt ja
niill nytt olevan jotain mielessn.--"iti, sano sille jo!"--"Mit,
mit?"--"Panehan nyt ensin housut pllesi." Sitten hn sukii tukkani ja
sanoo viimein:--"Jos nyt sitten menisit talliin."

Lapset kirmaisevat ulos, kaataen toisiaan mennessn ja ehtivt ennen
minua tallin ovelle, sill varvas on viel hell. Sen oven alipuoli on
kiinni, ylpuoli on auki. Siit kurkottaen nen pilttuun nurkassa
haavanoksia.--"Menehn lhemm." Menen lhemm, mutta en ne viel
mitn.--"Katsohan tarkemmin." Pieni pupu kyyrtt nurkassa, korvat
supussa seln pll. Riemuhuuto! Min olen saanut elvn pupun
syntympivlahjaksi.--"Katsohan tarkemmin!" Riemu remahtaa kaikista
suista, sill siell on toinenkin samanlainen. Min olen saanut kaksi
elv pupua syntympivkseni.

       *       *       *       *       *

Meni koko se kes niiden hoitamiseen, haavanoksien hankkimiseen,
karvakortteiden kermiseen. Ne ovat ensin arkoja, kyyrttvt nurkassa
eivtk uskalla tulla ottamaan, ennenkuin olemme kiivenneet ylsillalle
ja sielt tirkistmme lattian raoista. Sitten ne vhitellen kesyttyvt ja
uskaltavat ottaa maasta, vaikka me olemmekin sisll vhn matkan pss.
Lopulta ne ottavat kdestkin ja kun min pivkaudet katson, kuinka
niiden huulet veputtavat, niin alkavat omatkin huuleni veputtaa, ja
minulle nauretaan, ett ne veputtavat yll nukkuessanikin.

       *       *       *       *       *

Se oli se ikimuistoinen pupukes ja kaikki sen muut muistot ja elmykset
hipyvt nihin.

Sitten kvi niin, ett toisen vei kissa ja toinen loikkasi ulos ullakon
ikkunasta, jonne ne oli viety tallista pois hevosen tielt. Suru ei
pssyt tunkeumaan kovinkaan syvlle, sill satoi ensimisen lumen ja
lumipallosilla olo ja lumilinnojen rakentelu antoi yllin kyll muuta
ajattelemista.

Lapsuuteni muistot ja mielialat ja elmykset ovat kuin heilimoivia
thkpit, joista niit koskettaessa plht pois ne helpeet, joihin
hieno jauho on kiinnittynyt. Tahtoisin verhota lapsuuteni sen omaan
ruumiinmukaiseen harsohuntuun. Olen kmpelsorminen maartli, joka saa
aikaan vain huonosti istuvan pitkhihaisen kotelon. Lapsuus on
kotelostaan vapautunut perho, se pitisi saada keijukaisena tanssimaan,
mutta tm minun lapseni tallustelee tss kuin isn raskaissa, suurissa
saappaissa. Pelkk kosketuskin, pelkk mainitseminen, riitt kuitenkin
itselleni, pysyttmn itseni sen ajan onnen tunteessa ja siksi min
omiksi iloikseni jatkan. Loihtikoot muut esiin omansa.

Sanon tss viel kerran, ett maailma oli minulle vain ihmeit tynn ja
ett kaikkein tavallisimpienkin tapahtumien takana oli jotain, jota jin
ihmettelemn ja kysymn ja josta olisi tahtonut tiet enemmn. Kaikki
uusi minua jnnitti, ei vain siksi, ett se oli uutta, vaan ett siin
viel oli jotain muutakin. Sellaisena salaperisen on maailma minulle
oikeastaan aina pysynyt. Silloin en tietystikn koettanutkaan sen
ihmeellisyyksi selitt. Lapsi aavistelee kyll, mutta tiet tuskin sen
tekevns. En ole koko elmssni pssyt kauemma kuin lapsi, joka
todetessaan ihailee ja ihmettelee, pyrkimttkn sen pitemmlle ja
syvemmlle. Olen ollut mielestni kaikkein selvimmill silloin, kun
maailma on ollut minulle vain ihana, lumottu mets, jossa aina vain
aukee uusia ihanuuksia ja tulee vastaan ylltyksi, kaikkein
tavallisimmissakin. Odotan joka tien knteess metsnneitoa tai jotakin
semmoista ilmestyst. Ja se tulee aina toisessa tai toisessa muodossa.
Enk sit koskaan hmmsty. Sinkin tulit minua vastaan niinkuin
lumotussa metsss. En ymmrtnyt sinua enemmn kuin muutakaan, en
kyennyt mitenkn selittmn tuloasi, ainoastaan lumouduin ja
huumauduin, ja saakoon se minulle yh edelleenkin riitt. _Luulin_
lopultakin saaneeni selityksen sinusta, sin olit kaiken elmni huippu,
edemmksi sinua en ole kyennyt nkemn enk mielestni tarvinnutkaan.
Mutta sinussa oli niin paljon ihmett kuin kaikessa muussa yhteens.
Miksi viehtit, mik sinussa viehtti, sit en saanut selville enk
koettanutkaan enk en koeta. Kuta enemmn sinua muistelen, sit
ihmeellisempi olet.

Ihmeellisint sinussa oli, ett olit jo ennenkuin olitkaan. Sinulla oli
minussa edeltjsi, huutavan net, jotka tuloasi valmistivat. Tunne
sinuun, johonkin sinunlaiseen, oli minussa, ennenkuin itse olit. Lydn
ne, edeltjsi, aikaisimmasta lapsuudestani, ainakin luulen nyt
lytvni. Rakastin niit, koska niiss oli kussakin jotain, mit sinussa
sitten kaikin. Ne pitivt minua sylissn, niiden kanssa leikin, ne
kertoivat minulle satuja, min viihdyin niiden kanssa, haastoin heille
huoliani, ikvin heit enk olisi hennonut heist koskaan erota. Ne
muistuvat juuri mieleeni toinen toisensa jlkeen.




Muistathan Taaton tdin?

Pidit hnest paljon ja viel enemmn hn sinusta. Retkemme hnen
luokseen, hnen pieneen taloonsa, jossa hn isnni ja emnni yksin, oli
ensimminen retkemme kahden kesken. Jotta se kestisi kauemmin, ajoimme
kyden melkein koko matkan. Kesinen tie kulki viileit metsi, pihkalle
tuoksahtelevia petjikit, tyynten lampien rantoja, ahoisia maita,
siinsi vaaroja ja hmitti aukeita, etisi ulapoita. Hevonen pyshtyy
lepmn ja saa levt, kunnes itse, taakseen katsoen ja kuin
kummastellen, taas lhtee liikkeelle. Ratas milloin helisee kovalla
kangastiell, milloin sihisee pehmoisessa hiekassa.

Ja pivn painuessa iltaan tullaan pieneen vanhaan, valkoiseksi rapattuun
taloon lehdon sisss lammen rannalla, jossa valkomyssyinen vanha neiti
sulkee meidt syliins, nauraen ja itkien ilosta. Hn nauroi aina,
itkiessnkin, pelkst ilosta ja nautinnosta saada nauraa.

Sin muistat hnet, kun hn syleiltyn meit li ktens yhteen ja
huudahti: "Kyllp te, lapset, olette kaunis pari! Kyllp sinulla on
hienon- ja hyvnnkinen morsian, mist hnet lienetkin lytnyt!" Eihn
sit kenenkn olisi tarvinnut minulle sanoa, mutta minun oli kuitenkin
mieluista sit kuulla.--"Voi teit herttaisia lapsia, ett tulitte!
Ettek kirjoittaneet sanaakaan! Olkaa onnelliset, olkaa onnelliset!" Ja
sitten hn vuoron itki, vuoron nauroi ja nimitti meit alinomaa
lapsikseen. Osasit olla niin kauniisti hnen kanssaan, puhella hnen
asioistaan ja huolistaan, joita hnellkin oli: rengit laiskottelivat,
naapurit syttivt lehmilln hnen niittyns, varastivat kaloja hnen
katiskoistaan. Tuotit niin pivin hnelle sanomatonta iloa, autoit
hnt hnen vastalauseistaan huolimatta ruuan laitossa. Rakastin sinua
siit jos mahdollista viel enemmn. Hn makuutti meit untuvilla kuin
lintuemo poikasiaan, toistamistaan toistellen: "Te olette nyt minun
lapsiani, teidn pit antaa minun kuvitella, ett olette minun, minun
vain nm pivt." Kautta elmn patoutunut idinrakkauden tarve purkihe
hness silloin meihin niinkuin ennen minuun.

Olin rakastanut hnt aivan pienest, niin kauan kuin muistan. Rakastin
hnt varsinkin siksi, ett hn oli iloinen ja nauroi. iti ja hnen
sisarensa eivt olleet iloluontoisia, nauroivat vain harvoin, kun
vlttmtt tytyi, kun eivt voineet sit mitenkn pidtt. Silloin he
purskahtivat kuin pakosta, hytkyivt, koettivat kaikin tavoin vastustaa,
saivat kuin kouristuksen, se nytti tekevn kipe, kunnes sen vihdoinkin
voittivat kuin vaikean kohtauksen ja huokasivat lopuksi ja pyyhkivt
vedet silmistn ja olivat taas hirven totisia. Tdist hersyi nauru
kuin puro pulppuavasta lhteest.

Hn kvi meill pari kertaa vuodessa ja tuli aina ylltten. Minulla on
hnest tavallisin muisto, ett hern pimen talviaamuna, kun tuli jo
roihuaa ja risk takassa ja kuulen kuiskuttelevaa puhelua. Hn istuu ja
juo kahvia isn ja idin kanssa. Karkaan paitasillani vuoteesta,
kirkaisen, heittyn suin pin avautuvaan syliin ja puristaun siihen
pehmet rintaa vasten ja tunnen poskessani silkki pehmoisesta,
korkeasta povesta. Tempaan esille hnen kultakellonsa, joka on aivan
erikoisen pieni ja soma, jonka naputus tuskin kuuluu, saan itse avata sen
ja katsoa sen sisn, sen ihmeelliseen sykkivn elmn. Saan sormia sen
kultakty ja kulettaa edestakaisin sen nappulata. Hnell on paljon
muuta nytettv, on medaljonki, jossa on sen mammavainajan hiuksia, on
korvarenkaat, joita saa sormia, kunnes hn huutaa: "Koskee, koskee!"--ja
on itkevinn, vaikkei koskisikaan. Hnen taskuistaan saa ottaa kaikki,
mit niiss on, ja niist lytyy joka piv aina uusia karamelleja ja
mit kaikkea. Vaikka niit kuinka usein tyhjentisi, on niiss vhn ajan
pst aina jotain uutta. Hn suutelee, jota iti ei koskaan tee, eik
idill ole aikaa leikki minun kanssani, kun aina tytyy hoitaa
pienempi ja hommata. Hn kuuntelee tarkkaavasti kaikkea, mit hnelle
haastan pupuista ja Nkin kaloista ja Kihovauhkosesta ja mustista
linnuista ja muista, joista ei osaa haastaa kenellekn muulle, ja hn
nauraa, kun hnt kutittaa kaulaan tai kainalon alle. Hn kiikuttaa
polvellaan ja laulaa: "Riia riia rankka, hesten heeter lankka, nr vi
kom till hennes koor, vaar teer inken hemma, para en kammal kumma, ok
tvoo smoo huntar unter penken vast me kulenken, somssaa, somssaa:
hauvavauva vauvvaa--" ja silloin se on purevinaan rintaan ja hrisevinn
ja min puren ja hrisen vastaan ja me olemme molemmat menehty
nauruumme.

Hn lhtee yht salaperisesti, kuin on tullutkin. Kun hern jonain
aamuna, ei hnt en ole. Hn on niin hellsydminen, ett hnen olisi
vaikea olla, jos tytyisi kuulla lasten itkevn jlkeens. Ja jotta ne
eivt itkisi hnen kuulemattakaan--niinkuin eivt sitten itkekn--hn
jtt jhyvistuomisikseen parhaat antimensa: milloin omenia, milloin
viikunoita, milloin marmelaateja, joita ei koskaan muuten saa.

Hn oli ensiminen rakkauteni, sill en luule, ett on suurtakaan eroa
rakkaudella, olipa se mit lajia tahansa, kun se kerran on sit oikeinta,
sit parasta. Rakastin hnt siksi, ett hn rakasti minua, ja rakastin
sinua siksi, ett sin rakastit minua.

Toinen rakkauteni oli punainen tytt pappilan rannassa.




Naapurin poika oli tuonut kaupaksi onkikalojaan, suuria ahvenia, srki
ja syneitkin. Jnnityksest jykkn min kysyn:--Mist olet saanut
nm kalat?--Vhn mahtavoiden hn vastaa:--Koiraniemest.--Maaltako vai
veneest?--Suupieltn venytten hn vastaa:--Veneest min ongin.

Min sain onkia ainoastaan maista jaloin omasta rannasta tai enintn
kahlata niin pitklle, kuin psin polvia myten veteen. Pyykkilaiturin
pss olisi ollut hyv paikka, mutta siihen en saanut menn, sill siit
alkoi jyrkkys, jonka takana oli kuolema ja vaani se Nkki. Veneestkin
olin joskus saanut onkia. Mutta sitten oli kerran sattunut se hirmuinen
hpe, ett veneess hypellessni sen kokka oli irtautunut maasta ja vene
alkanut ajautua ulos sellle ja olisi kai mennytkin sit menoaan ja
vienyt minut mennessn, jollei iti, parkunan kuultuaan, olisi syssyt
puutarhasta rantaan ja suin pin vaate pll veteen ja saanut kokasta
kiinni. Mist seurasi ankara, vitsan uhalla annettu kielto olla sen
jlkeen ollenkaan menemtt veneeseen, jollei kokka ole lujasti maissa
kiinni ja tuuli maihin tai piiat pesemss pyykki rannassa.

Kielto oli olemassa jo kolmatta kes, mutta siit huolimatta min olin
oppinut sek soutamaan ett pohjasta tyntelemn--matalalla vedell
sispuolella kaislikon--idin nettmll suostumuksella hnen itsens
pitess salaisesti silmll puutarhasta. Mutta vljemmille vesille,
ulkopuolelle kaislikon en ollut mennyt enk halunnutkaan menn, sill
vaikka kielto tavallaan olikin kytnnss kumottu, oli se kuitenkin
olemassa ja saattoi milloin tahansa astua uudelleen voimaan kaislikon
sispuolellakin.

Mutta nyt oli Pekka ollut Koiraniemess asti ja saanut nuo suuret ahvenet
ja syneet, eik se ollut paljoakaan suurempi poika kuin min, pikemmin
kooltaan pienempi, vaikka vhn vanhempi. Ja osasinhan minkin jo kulkea
veneell sek meloen ja soutaen ett pohjasta tynten.

En tied itsekn, mit minussa oli tapahtunut, en, kuinka olin tullut
siihen, mist itseni tapasin: veneest kaukana ulkopuolella kaislikon,
melomassa lahden poikki saarta kohti, joka oli virran niskassa, matkalla
Koiraniemeen, joka oli virran alla. Pts oli nhtvsti tapahtunut
silmnrpyksess niinkuin koiranpenikan, joka kppyrss maaten yhtkki
kuulee sisisen nen haukahtavan hnelle jotakin, kutsuvan jonnekin,
kavahtaa pystyyn ja livist tiehens taakseen katsomatta, mistn
vlittmtt ja mitn kutsua kuulematta, vaikka sen kuulisikin. Kiisin
kuin veitsell viilten rantaan. En tied, nkik minut kukaan, kun
lhdin, ja huusiko kukaan jlkeeni, mutta vaikka olisivat huutaneetkin,
en luultavasti olisi mistn vlittnyt, vaan karannut ksist. Tuli mit
tuli jlestpin, minun tytyi saada suorittaa suurteko, onkia veneest,
saada suuri ahven Koiraniemen kainalosta, laskea virta ja nousta se omin
voimin, niinkuin Pekka oli tehnyt.

Olin laskenut tmn virran usein ennenkin, mutta en yksinni, vaan isn
ollessa perss ja min hnen polviensa vliss: olin solahtanut sillan
alitse, jonka arkkujen vliss vesi loklatti kummasti ja net kumahtivat
kuin kellarin holvissa ja airot tytyi vet kiireesti sisn. Tuli
vastaan aina toinen toistaan kummempaa kummaa: Virrantalon nuottakota ja
sen kahden puolen saman talon risupadot, joista kevll kudun aikana
saatiin vitsamerroista mahdottomasti srki, sitten vanhan sodanaikuisen
sillan vedenalaisen arkun jnns, jonka plle piti varoa ajamasta
tydell veneell; sitten suuri riippukoivu, jonka alta hauki otti
uistinta, kun sattui synnilleen, ja oli kerran ottanut haudankaivajan
uistimeen niin mahdottoman suuri Kihovauhkosen venkale, ettei pysynyt
veneess; sitten poukama ja niitty ja niityll Ryhln lato perlln ja
suu vinossa, ja kun kierrettiin sakeata haapaa kasvava niemenkrki, niin
nkyi Koiraniemi ja sen suuri kyr petj, johon aina kytkivt
tukkilautan, mist Virrantalon ahne isnt nylki rumat rahat
lauttamiehilt. Niemen kainalossa oli ryt, mahdottoman suuri veteen
juuriltaan kaatunut kuusi, jossa kellonsoittaja pyhaamuinakin onki eik
ahneissaan malttanut lhte pois, ennenkuin nki papin veneen tulevan.

Vuolas virta on alkanut vied venettni ja topakasti meloen min lisn
sen vauhtia. Valkopinen virstapatsas sillan korvassa kuin kurkottaa
kaulaansa paremmin nhdkseen, kuka sielt tulee. Ja silta kyrist
selkns, ihmetellen ja ihaellen, ett onpas poika uskaltanut lhte
yksin virran vietvksi. Arkkujen mustat aukot ammottavat suurempina ja
vhn kuin uhaten ja pelotellen: uskallatko tulla? Min uskallan, min
vnnn vett taapin melalla. Pikku koira vikitt siltaa pitkin ja
pyshtyy ja pist kuononsa kaiteiden vliin ja vikisee ja heiluttaa
hntns. Ka, meidn Penni! "Penni se! Penni se! Hypp!" Se ulvoo ja
pyrkii mukaan, mutta ei uskalla hypt alas ja rient rannalle. Virta
kantaa veneen arkkuun, laita rusahtaa--mutta rusahtakoon! Joku ajaa
sillan yli, kaviot kopsaa ja koko silta nytkyy, ja rapisee hiekkaa veteen
ja veneeseen. Sillan alitse tultuani nen, ett se onkin vain pikku
poika, ei sen suurempi kuin min. Se heiluttaa ohjasperin ja hosaisee
hevostaan ja huutaa minulle mennessn: hei! johon minkin huudan: hei!
niinkuin pit ja riskytn melalla vett korkealle ilmaan. Meit on
kaksi Mnttln poikaa, toinen sillalla, toinen sillan alla, toinen
hevosella, toinen veneell. Veneen vauhti kiihtyy, virta vyryy yh
suurenevina hrnsilmin. Vanhan sotasillan kohdalla nkyy pohja ja
seisomaan nousten min survaisen siit veneelle uutta vauhtia. Jn
seisomaan pern ja vipuan melalla veneen laidasta.... Nuottakota siin
katsoa mollottaa ... piv, nuottakota!... Penni laukkaa rantaa, niin
ett korkea heinikko lakoilee sen kohdalla. Nhdkseen minut paremmin,
miss min menen, se pomppaa korkealle ilmaan. Penni se! Koiraniemess
min otan sinut veneeseen, tule sinne! Is saa heti huomenna ostaa
minulle uistimen, niin min ensi kerralla otan tuosta riippukoivun alta
sen suuren hauvin, joka psi haudankaivajalta.... Rannan puut katsovat
kummastellen, ett kuka siin menee semmoista vauhtia. Keskell virtaa on
suvanto ja sen poukama ja siell on lumpeita ja loistaa hauvinkukkia.
Lato lahden pohjassa niityll tlltt suu auki ja viel enemmn
perlln kuin ennen. Otanpa tuosta lumpeita ja hauvinkukkia pikku
siskolle, joka niit aina pyyt tuomaan. Ollappa se nyt itse tuossa
kokassa ottamassa, niin olisi sill hauska. Ei tied sisar, ei tied
kukaan, miss tm poika menee. Eivt tietisi tulla ottamaan, vaikka
meloisin maailman laitaan.

Vene kelluu kaislikkorinnassa, miss akanvirta sit pidtt. Kuuluu
hyrskett ja polsketta. Joku tulee jostain. Tuleeko joku minua hakemaan?
Ajetaanko minua takaa? Niemen nenitse pohkaisee vene vihaista vauhtia.
Se tulee melkein kohona. Kokassa on iso koira. Mies seisoo perss ja
sauvoo pohjasta ja vene hyphtelee ja hyrskhtelee. Kokka vaahtoaa ja
suuri laine lakoilee kahden puolen venett. Se tulee ihan minua kohti.
Aikooko se tulla ottamaan? Muistan lhteneeni luvatta. Lyykhdn
voimatonna pertuhdolle ja mela putoo veteen. Sit sorkkiessani on vene
tullut ihan kohdalle. Sehn onkin Salomo, tuttu mies. Sill on rykelm
verkkoja veneess ja kokassa pyssy. Se meneekin kalaan ja vesilintuun. Ei
se mene kotiin kantelemaan. Se on hyv mies, kaikkien meidn lasten
ystv, kun on meill tiss. Se auttaa minut aina suureen kuuseen
olkapiltn. Mahdottoman vkev mies, kantaa yksin rakennushirren
selssn ja jaksaa kiikuttaa minua kmmenelln suoralla kdell. Se
aina muhoilee, nytkin se sielt muhoilee.--"Hei!" huudan min.--"Heip
hei!" vastaa Salomo.--Nyt se jo menee siell kaukana. Sen koira hrist
korviaan Pennille toisella rannalla. Penni seisoo veden rajassa ja
haukkuu ja lhtee sitten rantaa pitkin Salomon veneen jlkeen. Meidn
Penni on Salomon Hallin pentuja.

Kampean veneen takaisin keskivirtaan, ja siit nkyy jo Koiraniemi ja
kuusiryt sen kainalossa ja kyr paksu petj niemen nenss. Mutta
matalan niemen yli siint leve kirkonsalmi ja sen rannalla iso pappila
ja pappilan takana kirkko. Aina kun siihen tulin, silloin ja joka kerta
sen jlkeen lapsena, nuorena ja viel vanhempanakin, pidtti ihmetyksest
hetkeksi henkeni, niinkuin olisin katsellut maailmaa korkealta melt.
Sinne teki mieli, mutta ei uskaltanut. Pappila on rantaan viettvll
rinteell korkeiden koivujen ja haapain keskess. Se on suuri ja komea,
taitekattoinen ja keltaiseksi maalattu ja laudoilla vuorattu, ja
valkoiset ikkunalaudat. En ole siell koskaan kynyt, ainoastaan soutanut
ohi. En huomaakaan, kun olen jo ajautunut ohi onkimapaikan. Ka, eihn
minulla olekaan onkea mukana. Vene saa liukua sivu Koiraniemenkin, min
istun perss selkkenossa ja mela kainalossa ja uitan sikaa, antaen
virran vied. Salmi suurenee, virta laimenee, vene kantautuu ohi pappilan
uimahuoneen ja pyshtyy tyynen salmen keskelle pappilan laiturin
kohdalle.

Pappilassa ovat salin ikkunat auki ja sielt kuuluu pianonsoittoa ja
kaunista laulua. Rouvasvke koreissa vaatteissa kyskentelee herrain
kanssa ksikkin puutarhassa. Siell on vieraita. Niiden pikkupojat ovat
pallosilla maantiell aittojen edess. Minun tekisi usein mieleni menn
sinne niittyj myten ja haan lpi katsomaan aidan raosta, sill siell
on kesy kurkikin, joka koikkii pihamaalla, mutta en saa, sill ne ovat
suruttomia ja me olemme hernneiden ihmisten lapsia.

Pihasta juoksee rantaan avopinen, ihan punaiseen puettu tytt. Sill on
toisessa kdess ongenvapa ja toisessa matotuohinen. Se juoksee laiturin
phn, heitt onkensa veteen ja seisoo sitten kauan aikaa liikkumatonna
ja tuijottaa eteens. En ole koskaan nhnyt kokonaan punaiseen puettua
tytt, ainoastaan yhden semmoiseen huiviin kirkossa. iti ei mennyt
siihen penkkiin, vaan istui toiseen ja sanoi, ettei saa katsoa taakseen.
Vaan tti meni. Kenen lienee se tytt, pappilassa ei tietkseni ole
yhtn senkokoista eik mustatukkaista tytt. Se kuvastuu kokonaan
veteen, siin on kaksi samanlaista punaista tytt. Nyt se riipaisee
siimaa ja vlytt salakan vedest. Se juoksuttaa sen maihin ja tulee
pian takaisin laiturin phn, ja kumartuu ottamaan matosta tuohisesta.
Sen tukka on vain yhdest kohti niskasta kiinni sidottuna punaisella
nauhalla, se putoo monta kertaa sen silmille ja se heitt sen pns
heitolla olan yli. Taas se saa salakan, mutta se lent laiturin viereen
ja psee. Silloin se sanoo: ash! Voi herttanen, kuinka se on soma! Kyll
kai se psisi taivaaseen, jos kuolisi, vaikka sill onkin punainen hame.
Koskapa ttikin sanoi siit kirkon punahuivisesta tytst, ett olkoon
lapset puetut kuinka suruttomasti tahansa, eivt ne joudu hukkaan, vaan
niiden vanhemmat.... Nyt se taas sai salakan!

Ja min istun siin, kuinka kauan istunenkin, ja katselen punaista
mustatukkaista tytt, mela yh kainalossa, vaikkei vene liikahdakaan. Se
ei ole minusta tietvinnkn, ei katso kertaakaan muuanne kuin
onkeensa. Seisoo ihan liikkumatonna, vlist vain pyyhkisten itikan
otsaltaan.

Pihasta tulee sen lihava mammalyller ja pyshtyy laiturin phn.

"Etk jo tule pois?"

"En min viel."

"Aurinkokin laskee ja alkaa tulla kylm."

Mutta tytt vain seisoo yh ja onkii ja saa taas kalan.

"Kuka se on tuo poika? kysyy sen mamma."

"Kuka poika?"

"Tuo, joka istuu tuolla veneess lakittomin pin."

Tytt ei vastaa.

"Kenenk sin olet poika?" kysyy sen mamma nyt suoraan minulta.

Kuin pahanteosta pakoon hyphten min sysn liikkeelle veneen, joka
istuessani ja katsellessani punaista tytt on kntynyt kotiin pin,
sill on alkanut kyd iltatuulen viri salmea pitkin. Melon yh tiukemmin
ja vasta Koiraniemen kohdalla katson jlelleni. Siin se viel onkii,
mutta sen mamma on alkanut lylleritell pihaan. Nyt se ottaa matoastian
ja ker kalat ja juoksee jlest. Nyt sit ei en ny. Pappilan
ruokakello soittaa vke symn.

Penni on tullut Koiraniemeen ja vikisee siit veneeseen. Otan sen ja
panen pois melan ja otan airon ja alan tynnell lhelt rantaa pohjasta,
niinkuin Salomo. Minullakin on koira kokassa ja minunkin veneeni kokka
kohisee ja laine lakoilee kahden puolen. Min ajattelen koko ajan, ett
jos olisi punainen tytt tuossa rannalla, niin nkisi. Virran nousu ky
minusta viel helpommin kuin lasku. On kuin olisi minulla moninkertaiset
voimat, niinkuin olisin kohta aikamies. Saan veneen menemn suoraan,
niinkuin tahdon, eik se nyt hipaisekaan sillan arkun seinn, vaan
solahtaa yht vauhtia sen alitse. En ajattele sit, ett sauvon,
ajattelen vain sit, ett punainen tytt nkee, kuinka min sauvon. Hei
virstapatsas, punaruumis, valkohattu! Minut on vallannut sanomaton
mielihyvn ja hyvnolon tunne ja illan viileys hivelee ohimoita ja
tunnen, ett otsatukka leiskahtaa joka kerta, kun kumarrun eteenpin ja
ponnistan.

Kun tulen kotiin, kysyy iti, miss olen ollut. Sanon olleeni vain vhn
ongella eik iti kysy miss.

Palasin usein Koiraniemen kainaloon odottamaan punaista tytt. Istuin ja
ongin rytkuusen kupeella ja sain paljon isoja ahvenia ja srki ja
syneitkin, mutta en koskaan en nhnyt punaista tytt. En saanut
tiet, kuka hn oli ollut ja mik hnen nimens, enk uskaltanut
keneltkn kysy. En tied, enk uskaltanut siksi, ett hn oli tytt,
vaiko siksi, ett hn oli punainen. Punainen oli meill synti. Min
kuitenkin ajattelin hnt koko kesn, varsinkin pantuani maata ja
luettuani iltarukouksen. En lukenut sit en neen yhdess muiden
lasten kanssa, vaan luin sen yksin ja hiljaa, ettei kukaan kuulisi.
Pyysin joka ilta salaa Jeesukselta, ett hn antaisi punaisen tytn tulla
huomenna ongelle. Pyysin siihen aikaan kaikkea Jeesukselta, sitkin, ett
hn munittaisi aapiskukolla minulle sokeripalan lehtien vliin. Mutta
vaikka se tytt ei tullutkaan, oli minun kuitenkin suloista kaivata hnt
tulemaan pappilan laiturin phn, heittmn hopeista, vlkhtelev
salakkaa korkealle ilmaan. Unhotin hnet mielestni vasta sitten, kun is
laittoi minulle jousipyssyn.




Kai olin jo joitain vuosia vanhempi. Vuosia en muista, ainoastaan
tapaukset.

Meidn musta ruuna seisoo rappujen edess, valjastettuna uusien Turun
kiessien eteen. On kirkas, lmmin paiste. Sen karva kiilt ja valjaiden
soljet ja pislait vlkkvt ja istuinten hkkien puolapuut ovat silet ja
lmpimt. Istun takaistuimella lhinn nuoremman veljen kanssa. Minulla
on uusi koltti, uudet housut ja uusi lakki, jossa on oikea nahkalippa.
Hypistelen sit toisella kdell, samalla kun toisella pitelen
etuistuimen kaiteesta, etten retkahtaisi sellleni, jos ruuna
nyhtiseisi, kun paarmat ja krpset puree. Pikkuveli puristaa kaiteesta
kahdella kdell. Se jo kerran pyllhti maahan, kun ruuna riipaisi. Is
istuu etuistuimella, suitset kdess. iti viel viipyy. Sen on ensin
pitnyt imett ja nukuttaa kaikkein pienin ja vied vhn suuremmat
puutarhaan huoneiden taa poimimaan viinimarjoja, etteivt nkisi ja
rupeisi itkemn, kun me lhdemme. Malttakoothan mielens, kyll tulee
viel heidnkin vuoronsa. Mik sinne koko joukolla niinkuin mikkin
mustalaispartti, eikhn semmoinen joukko mahtuisi kiesseihinkn, eik
ruuna jaksaisi vetkn mkisell matkalla.

"Eik se jo ala joutua?" kiirehtii is.

Samassa iti tuleekin, ky viel toimittamassa jotain ja nousee sitten
viimein isn viereen.

"Min menen avaamaan porttia!"

"Et sin pse alas."

Mutta min psen alas ja saan portin auki ja kiinnikin, ja keikautan
itseni takaisin yls ja olen aika miest mielestni ja hoidan koko matkan
pikku velje pitmll ktt hnen selkns takana.

Olemme matkalla Vnninmkeen, Repolaan, jossa meidn lehmt ovat
keslaitumella. Se on siell jossain sydnmaan kylss, jonne on hyvin
mkinen maantie ja suuria soita mkien vliss. Niiden vet ovat meidn
parhaita ystvi. Ne tuovat meille kirkossa kydessn keltaista paksua
piim ja marjoja ja ohralettuja. Niill on mys hyvin keltaista paksua
voita.

Alkumatka on viel tuttua. Jortanin kalliolle asti, jossa on oltu
mustikassa. Siit lhtee ison kiven kohdalta polku metsn. Nytkin sielt
tulee lapsia mustikasta, suut, posket ja sormet sinisin. Tytt niiaavat
meille, minullekin, min nykytn heille pt niinkuin is.

On kauhean paljon mki, jyrkki ja pitki. Is nousee aina men alla
kvelemn ja min myskin.--"Istuisit krryiss, eik sinua vsyt?"--
"Ei vsyt". Ruuna vet mutkitellen. Min ihmettelen sit siksi, ett
silloinhan sille tulee pitempi matka. Is selitt syyt siihen, vaikka
min en ymmrr, mutta tottapahan ruuna sen tiet, koska niin tekee.
Miksi lienee tie men kohdalla levempi kuin muualla?

Tie laskee Holpanlahden rantaan. Is ajaa veteen ja antaa ruunan juoda.
Hyvin pieni kaloja viilett vedess rattaiden vliss. Kaukana siint
suuri jrven selk ja sen yli nkyy Iivaara, jossa nyt ei olekaan en
Tapion linnaa.

Erss louhikossa tien vieress on punaisia kivi. iti sanoo, ett
niist saa sinist vri. Toisessa paikassa on mets kahden puolen tiet
palanut mustaksi, rahtimiehet ovat sytyttneet, ovat nekin huolettomia,
kun jttvt tulen kuivaan sammaleen. On hirven pitk, suora tie
rannattoman suon halki. Siin tuntuu viilemmlt ja tuoksuu vkevlle.
iti tahtoisi panna villahuivin meidn hartioille, mutta ei meill ole
ollenkaan kylm.

Se mki, joka nkyy suon takaa, ei ole viel Vnninmki, vaan
Ryhlnmki.--"Milloin tullaan perille?"--Is ei sano sanovansa,
sittenphn net. Ruuna lorottaa joka men alla, vaikkei olisikaan
lorottamista--soh!

"Is, saanko min nyt ajaa?"

Is antaa minulle ohjaspert, mutta pit myskin itse ylemp kiinni. Se
sill aina kiusaa.

"Is ei saa pit."

Is antaa ohjakset kokonaan minulle ja panee sillaikaa piippuun. Min
hoputan ja saan ruunan vhn juoksemaankin. Tulee vastaan rahtimies,
jolla on suuri parkkikuorma. Min saan sivuutetuksi sen omin avuin,
vaikkei rahtimies ollenkaan knn.--"Ne ovat semmoisia junkkareita!"--
"So, so", sanoo iti, "kuinka sin niin?" Tie yh nousee, min saan yh
ajaa, koska osaan. Tulee taloja ja peltoja ja tuulimyllyj, kokonainen
kyl.

"Isn pit sanoa, milloin minun pit knt Repolaan."

"Joka tahtoo olla ohjaksissa, sen pit itsens mys tiet, mihin ajaa."

Min kuitenkin ajan, vaikken tied. Luotan siihen, ett is kuitenkin
sanoo. Ruuna kntyy erseen taloon. Min knnn sen pois. Joku ukko
seisoo portinpieless ja portti on auki.--"Sivuko se nuori mies aikoikin
ajaa?" Sehn on Repolan isnt. Is ottaa ohjakset ja ruuna riipaisee
juosten pihaan.

Vai tm nyt sitten on se Repola! Olen ensi kertaa nin kaukana kylss.
Minut valtaa hillitn uteliaisuus nhd kaikki, mit tll on. Tll ei
ole mikn niinkuin meill. Tm on korkealla mell eik missn ole
jrve eik rantaa. Kah, niill on viisi aittaa rinnakkain riviss,
toinen toistaan pienemp. Kah, niiden vliss on sola, takana kasvaa
tuomikko--siin sitten olisi mainio olla piilosilla. Kah, tallin oven
plle on naulattu suuri lintu, siivet levlleen ja jalat hajalleen.
Kurki! Isnt on riisunut ruunan ja menee juottamaan sit niittynotkoon.
Min menen perss.

Siell on suuri, syv lhde ja sen vesi on niin kirkasta, ett nkee
pohjaan asti. Siit lhtee maanalainen puro, joka vie lampiin ja lampi
laskee jokeen ja joki jrveen. Siin voisi olla kalojakin, onko siin
kaloja? Onhan siin kaloja. Mit kaloja?--"Ruutanoita."--"Minklaisia
kaloja ne on, saako niit ongella?"--"El mene liian lhelle, sen reunat
saattavat pett. Solahdat maan sisn." Min ajattelen: jos olisin
Kihovauhkonen, hyppisin lhteeseen ja harrisin maan alitse meidn
jrveen. Sammal sihisee ja painuu allani ja minun sydnalaani vihlaisee
somasti, kun hyppn pois.

Isnt vie ruunan talliin ja niitt sille heini. Siell on pieni varsa
emns kanssa samassa karsinassa. Se pist turpansa ulos ja min
uskallan silitt sen ylhuulta, joka on siloinen ja suloinen kuin Taaton
tdin sametinsilkkinen ompelutyyny. Se imee emns, ensin toista nis
ja sitten toista. Minkthden se niit muuttaa? Isnt sanoo, ett
toisessa on symist, toisessa juomista.

Tupatiell juoksee pikku koiranpentu vastaan, haukkua riskytt ensin
ja tulee sitten pyrimn jaloissa. Min tempaan sen syliini.--"Saanko
min sen?"--"Saahan sen."--Nyt se on minun koira. Sen nimi on Otti. Se
potkaisekse sylistni ja rynt pirttiin, min jlest. Siell on pankon
alla kolpperossa vasu, jonne se juoksee. Siin on toinenkin aivan
samanlainen. Sen nimi on Anti. Ne ovat niin yhdennkisi ja
yhdenkokoisia, etten tied, mik on Otti ja mik Anti. Pikku poika tulee
karsinasta ja selitt, ett sen tiet siit, ett Otti on urosa ja Anti
imis. En tied, kuinka sen sittenkn tiet. Poika selitt. Ahaa! Sen
pojan nimi on Taavetti. Sill on housuja kannattamassa nahkainen solkivy
niinkuin aikamiehill ja vyst riippuu tuppi. Sill ei ole milloinkaan
ollut puupuukkoa. Saisivat ne jo antaa minullekin oikean puukon.

Tupa on kauhean suuri, tll vasta voisi tavattomasti telmi. Hirven
isolle uunille vie portaat yhdest ainoasta hirrest, johon on koverrettu
astuimet. Uunin kupeella on luukku, josta mennn lattian alle. Tupa on
tynn ihmeellisi asioita. Vanha ukko istuu penkill ja palmikoi
tuohia.--"Mik siit tulee?"--"Konttihan tst olisi tulevinaan, ei
tied, tuleeko." Min seison ja katson, kuinka hn npprsti pistelee
pitki tuohiliuskoja toistensa alle.--"Vieras on hyv ja istuu", sanoo
ukko. Min istun ja hn alkaa puhutella minua kuin vertaistaan:--
"Kuuluuko sit mit vieraalle?" Min tiedn, ett silloin pit vastata:
--"Ei tuota mitn kiireelle kerrottavaa, mit vain teille."--"Ei tuota
meillekn mitn erinist, on ollut vain hyvt heinilmat."--"On
meillkin ollut hyvt heinilmat."--"Tn aamuna tuo vhn sataa ramautti
karjankynteen."--Olin aivan erikoisesti mielissni siit, ett hn nin
kohteli minua kuin aikamiest ja istuuduin hnen viereens penkille,
vaikka olisi tehnyt mieleni lhte telmimn Taavetin kanssa ja kiivet
uunille ja menn katsomaan koiranpenikoita. Hn keskeytti hetkeksi tyns
ja alkoi kaivaa piippuaan rassilla, joka riippui kukkarossa, mink hn
oli vetnyt esiin housunkauluksen alta. Hn tyhjensi sen kouraansa, kri
neulanauhan kukkaron suun ymprille ja moksautti, ptn taapin
keikauttaen, piipunpert poskeensa. Sitten hn, mulauttaen minulle
silmin, ruiskautti hampaittensa vlitse pitkn mustan mrn kauas
keskelle tuvan lattiaa. Min teen vaistomaisesti saman, mutta se pttyy
vain sihaukseen.--"Pit painaa kieli hampaita vastaan ja ponnauttaa
kurkkulaellaan, niin se lent. hh, jopahan lensi paremmin!"

On ilmaantunut kaksi pient tytt meidn eteemme, molemmilla sormet
suussa.--"Kah, ettek te ly, sydnmaan kollot, pist ktt kirkonkyln
nuorelle herralle." Tytt sysvt silloin ktt ja niiaavat minulle kuin
aikaihmiselle.

Silloin aukeaa tuvan ovi ja eteisest tulee tytt kahvia kantaen. Joku
toinen on avannut hnelle oven ja hn tulee keikuttaen tarjotinta
ylhll pns pll. Hnell on ristikkinen hame ja ristikkinen
lyhyt nuttu ja valkoinen esiliina. Hnell on keltainen tukka, keske
jakauksella, ja pitk palmikko. Hn tulee minua kohti, tarjotin yh
ylhll. Sitten hn laskee sen minun eteeni ja katsoo minua hymyillen
suoraan silmiin. Hnell on punaiset posket ja poskissa kuopat.--"Olkaa
hyv ja ottakaa kahvia." En ole viel koskaan ottanut itse kahvia; aina
kun ovat kylss tarjonneet, on iti pannut sokerit ja kermat sekaan ja
lautaselle vehnset ja asettanut kupin eteeni pydlle. Mutta kyll min
osaan yht hyvin itsekin, ensin sokerin ja sitten kerman ja sitten
vehnsen.--"Panee enemmn sokeria sekaan", sanoo tytt. Min panen kaksi
palasta. "Panee viel, kun ovat niin pieni." Panen kolme ja otan sitten
vehnspalan.--"Ottakaa toistakin sorttia." Kun olen tehnyt senkin ja
huomannut, ett se ky hyvin, nostaa heiskauttaa hn taas tarjottimen
pns tasalle ja menee keikutellen ulos, ja joku toinen painaa oven
hnen jlkeens kiinni. Minulle on tuotu kahvia erikoisesti tupaan ja
sit varten on avattu ovia! Tytt ja Taavetti seisovat ja tllttvt
minuun. Pitisikhn minun antaa niille vehnsestni? Mutta min olen jo
ahtanut sit poskeni pullolleen ja harpin kiireesti kahvia, vaikka se
polttaa niin, ett sit likht koltilleni ja tahtoo vnt suuta
itkuun ja vesi kihoo silmn.

Taas tulee tytt samalla tavalla tuomaan toista kuppia. Min tiedn, ett
toinen kuppi aina ensin aiotaan ottaa ilman leip ja ett sokeri pannaan
sekaan vasta, kun siihen kehoitetaan. Hn kehoittaakin ja istuu viereeni
odottamaan ja antaa lapsille kullekin sokeripalasen ja piparikakun.

Vasta kun hn on lhtenyt, muistan, ett enhn olekaan kiittnyt, ja
juoksen hnen jlkeens. Minussa on hernnyt vastustamaton halu saada
olla hnen kanssaan. Hn tulee minua vastaan toisesta tuvasta, kdess
suuri kivikuppi ja toisessa myskin kivikuppi. Seuraan hnen mukanaan.
Hn menee saunakotaan. Siell on suuri muuripata, tyhjn tulella.--"Tule
vain, tule vain", kehoittaa hn minua. Hn alkaa paistaa otralettuja,
nostaa kauhalla kupista lettuvelli ja lvytt sen padan pohjaan, jossa
se krht ja lemahtaa hyvlle nenn. Sitten hn knt sen ja paistaa
toisen puolen ja antaa sen minulle. Se on hyv, vaikka vhn polttaa.
Hn katsoo minuun, nauraa vhn uutta paistaessaan ja min nauran mys.
Minun pit vain syd niin paljon kuin jaksan, mutta enhn min en
jaksa. Itse hn ei sy, kokoo vain npprsti kasaa korkeammaksi, lettua
letun plle. Pian on toinen kuppi tyhj ja toinen kuppi kukkuranaan. Hn
panee tyhjn kupin kumolleen tyden plle ja antaa minulle kapustan ja
me viemme ne yhdess.

Min juoksen hnen jlessn joka paikkaan. Hn menee aittaansa, siihen
kaikkein pienimpn, se on ihan hnen omituinen omansa. Se on kuin
leikkihuone. Hnell on siell hyvin pieni vuode nurkassa. Hn ei makaa
siin kenenkn kanssa, Taavetti vain makaa ylsillalla. Orsilla riippuu
hnen vaatteitaan ja monet ihan uudet kengt, uudet pieksut, uudet ruojut
ja uudet lipokkaat, ja sukkia ja sukkanauhoja, ja sen ukki on tehnyt
sille virsut, jotka sopivat minunkin jalkaani. itins on kutonut ja
ommellut sen vaatteet, mutta se on itse neulonut sukkansa ja kutonut
sukkanauhat. Hn ottaa orrelta paitain vlist hajuheinpalmikon ja
pist sen nenn alle ja kskee haistamaan. Se tuoksuu ihmeen hyvlle.--
Tunsin sen tuoksun sitten aina, kun hn muistui mieleeni. Sinkin sitten
aina kersit sit samaa tuoksuhein liinavaatteittesi vliin--ja sait
sen mukaasi viimeiselle retkellesi.

"Mik tuo on?"

"Kannel--soitanko?" Hn nppilee sit ja hyrht lauluun. Sen silmt
katsovat silloin jonnekin kauas aitan ovesta ulos minun ohitseni. Se
kuuluu minusta hyvin kauniilta.

Meist tulee yh paremmat tutut. Hnen nimens on Johanna.--"Lhdetnk
marjaan?"--Me juoksemme maantien poikki tuulimyllymen taa aholle
hakaan. Siell paistaa piv niin lmpimsti, ett kivet polttaa jalkaan.
Johanna johdattaa marikosta marikkoon, kutsuu luokseen, kun lyt uuden,
ja antaa minun aina poimia parhaat. Hn kaataa omasta tuohisestaan minun
tuohiseeni eik auta, vaikka panisin kuinka vastaan.--"Tokihan, tokihan!"
Pian ovat tuohiset tynn mansikoita ja vattuja ja on seassa muutamia
mustikoitakin. Ne tulevat ensin pohjapeittoon, sitten melkein puolilleen,
sitten enemmilleen kuin puolilleen, sitten piripintaan, sitten
kukkuralleen.--"Nyt poimitaan suuhun." Min poimin joka marjan suoraan
suuhuni, hn kouraansa. En lyd en.--"Tulehan tnne!... Suu auki,
silmt kiinni!" Hn nakkaa suuni tyteen marjoja ja lhtee kirmaisemaan
pois. Saavutan hnet vasta tuulimyllyn alla.

Hn istuu siell kivell ja siivoaa marjojaan. "Etp saanut minua
kiinni."--"Nytps sain!"--ja liskytn hnt selkn.--"Etps saanut!"
ja hn heiskahtaa pois, ja kiert mylly ja kun olen saamaisillani hnet
kiinni, hypht hn rappusille ja aikoo menn myllyyn, mutta ovi on
lukossa ja hn pujahtaa kaiteen alitse myllyn hnnlle ja istuutuu siihen
kahareisin. Min teen samoin. Hivuttaun eteenpin, hn vetytyy selk
edell saman verran pois. En saisi hnt kiinni, vaikka hnet
tavottaisinkin, hn ei pitele ksilln, puristaa vain jaloillaan, mutta
min en uskalla irtauttaa ksini. Siirrytn, siirrytn, hnnn pss
min hnet otan, hn ei uskalla hypt alas. Mutta hn uskaltaa ja seisoo
jo maassa kivell kdet ojona minua kohti. Min putoan hnen syliins, me
kaadumme molemmat ja minulta paukahtaa otsa kiveen.--"Koskiko sinuun,
ntti poika?"--"Ei koskenut"--vaikka koski.--"Anna, kun puhallan."--Hn
puhaltaa otsaani, jossa on jo kuhmu ja painaa sit esiliinallaan. En
itke, en vaikka, vaan nauran ja kyn kiinni ja sanon: "Sainpas kiinni!",
johon hn sanoo: "Saitpas."

Ja sitten hn pyrii myllyn kantapilln, kdet siipin, hame kellona
hulmuten, ja min mys, ja me pyrimme niin kauan, ett kaadumme.

Ja sitten me olemme pallosilla pihamaalla ja se piv menee kuin ryppy,
kunnes hnen itins huutaa hnet lehmitarhaan ripsumaan. Me ripsumme
yhdess, toinen toisella puolen lehmn. Sitten Johanna lyps oman
nimikkolehmns ja min ripsun.

Is ja iti ja pikkuveli ja isnt tulevat ristiisist toisesta talosta
ja isnt taluttaa ruunan tallista ja alkaa valjastaa. iti huutaa minua
tulemaan.--"El mene, j tnne", kuiskaa Johanna lehmn alta. Min
nakkaan ripsuni pois ja juoksen sanomaan, ett tahdon jd tnne iksi
pivksi. Kaikki nauravat ja is nostaa minut takaistuimelle pikkuveljen
viereen.--"Ji se Otti ottamatta", sanoo isnt porttia avatessaan, mutta
ruuna riuhtaisee menemn. Minulla on niin paha mieli, etten osaa edes
itke. En saanut heitt hyvstikn. On tysi ty pysytellessni
kiinni, kun ruuna karkaa tytt vauhtia alamess. Kun se viimein
hiljent vauhtiaan vastamess, sanoo iti kietoessaan harsohuivia
ymprilleni iltakylmss:--"Olisiko sinun kovin mielesi tehnyt sit
koiranpenikkaa? Tuodaan sitten toissa kertana." Sitten hn sanoo islle:
--"Kovin siisti ja korea tytt se Johanna." Jos hyppisin alas, niin
etteivt nkisi ja karkaisin metsn ja sitten juoksisin sielt sinne!
Mutta is ajaa kovasti illan viiless. Tuulee vastaan milloin kylm
ilmaa notkopaikoissa, milloin lemahtaa lmpimmp kovemmilla mailla.

En muista, miten tultiin kotiin. Minulla oli viel maata pannessani niin
ikv, ett rintaan koski.

Odotin, ett Johanna tulee pian meill kymn kirkossa kydessn ja tuo
silloin sen koiranpenikankin. Hn tulikin, ei kuitenkaan sin kesn,
vaan jonain toisena; mutta hn ujosteli minua ja min ujostelin hnt.
Emme osanneet tll meill olla eik leikki sunnuntaiaamuna. Minulla ei
ollut mitn nyttmist hnelle. Hn meni kirkkoon ja sielt suoraan
kotiinsa. Mutta se ei ollut se muisto, joka hnest minulle ji, minulle
ji hnest ainaisena miellyttvn suloisena muistona jotain siisti,
reipasta, ystvllist ja hell, joka oli sanonut minua ntiksi pojaksi,
joka oli puhaltanut otsaan ja kuiskannut lehmn takaa, etten menisi, vaan
jisin--ja olisin jnytkin, jos ei minua olisi temmattu pois,
ehtimttni heitt edes hyvstini.




Hern ern aamuna siihen suloiseen tunteeseen, ett on tekeill jotain
erikoista, mutta en heti saa selville mit. Miss olen? En ole
tavallisessa vuoteessani isn seln takana. Olen huoneessa, jossa ei ole
ikkunaa. On kuin tuikkaisi thti, mutta jostain hyvin lhelt. Nenni
tuoksahtaa lampaan villan haju. Nyt muistan: olen aitassa nahkasten alla.
Samassa muistan kaiken muunkin ja pllhdn pelstyksissni yls. Olenko
nukkunut liian kauan, onko myhstytty?--"Nouskaa, nouskaa! On
lhdettv heti!"--Ovi aukeaa.--"Ei ole viel mitn kiirett, viel te
ehditte." On pieni pettymys, ett tti sittenkin on noussut, vaikka oli
sovittu, ettei kukaan nouse herttmn. Mutta hnell on aitan
rappusilla kahvit ja maidot ja voipullat. Ja jospa nyt tti nousikin,
kunhan eivt muut. Kaikki ne nukkuvat viel, niinkuin oli sovittu ja
ptetty, lehmtkin tarhassaan. On viel puolihmr, en ole koskaan
ollut ylhll ennen auringonnousua. On vhn kylm ja raput ovat mrt.

On niin mukavaa, ett iti viel nukkuu, uutimet alhaalla, vaikka lapset
ovat ylhll. Olisi mukava menn naputtamaan ikkunaan. Mutta me liikumme
hiljaa, varpaillamme. Ei saa puhua kovaa, hss! Juomme neti kahvia ja
silmt tuntuvat jotenkuten suuremmilta ja kuin pyrkisivt yh viel
suuremmiksi. Siin on sein vasten ongenvapani ja jokaisen meidn pieni
evskonttimme. Ne ovat kasteesta mrt, mutta hiekka niiden alla on kuiva
ja valkea.

Me olemme lhdss koko pivn retkelle Suurelle suolle lakkaan. Se on
maantien takana ja monen men takana, mutta kyll me sinne osaamme. On
siell oltu ennenkin aikaihmisten kanssa. Siell on lampi suon laidassa,
josta saa kaloja, minulla on ongenvapa, muilla vain tuohiset, pikkulapset
saavat poimia lakkoja, sillaikaa kuin min ensin ongin ja sitten paistan
nauriita, joita sielt saa meidn halmeesta. Nin on aikoja sitten
tarkkaan tuumittu ja ptetty.

Me lhdemme hirmuisen totisina, perkkin, kontit selss ja
marjatuohiset hattuna pss, niinkuin marjamiehill on tapana. Tie vie
navetan taitse haan lpi notkoon. Metsn sisus on hmr, puista rapisee
kastetta ja kumahtelee tuohisiin, oksain vlit ovat tynn hmhkin
verkkoja. Notkossa on usvaa, niin ettei ny suohauta eik liinaliko,
vaikka ne ovat ihan tien vieress. Siit puhaltaa tavi ilmaan ja lent
meidn ylitse rnktten jrvelle pin. Me htkhdmme juoksemaan ja
juoksemme yht menoa rinteen yls, jolloin leipkannikat kolahtelevat
konteissa. Yhtkki on vastassa ulkoaidan verj, niin tukeva ja
juhlallinen ja ankara--koska sen lpi ei ole ennen saatu menn yksin--
ett tuskin uskallan pudottaa alas verjpuun. Samassa kuuluu kotoapin
rykimist ja kolahtelemista ja min pujahdan pian lpi, niinkuin
ehtikseni jotain piiloon. Ollaan ulkometsss, korkeassa harvassa
hongikossa. Tll naapurin vihainen hrk aina mylvii. Vaikka min
tiedn, ett se ei nyt ole tll, vaan sydnmaalla laitumella eik sit
siis tarvitse pelt, niin min pelkn sit kuitenkin ja tunnen sen
pohkeissani. Tekisi mieleni juosta, mutta min en juokse. Jrvell
rnktt taas se tavi. Tie nousemistaan nousee ja tullaan sille
korkealle harjulle, josta nkyisi kirkko ja pappila ja Koiraniemi ja
meidn talon katot ja koko maailma, jos ei olisi niin sakea usva. Suurta
suota ei nkyisi, sill se on viel korkeamman harjun takana.

Laskeutaan alas ja tkshdetn yhtkki maantiehen. Se menee jonnekin
hyvin kauas Kajaaniin, jossa on talvella markkinat. Kuuluu krryjen
kolinaa. Emme ehtisi en maantien yli, ennenkuin se tulisi trm
laskien kohdalle ja nkisi ja turmelisi marjaonnen. Pyshdymme
nreikkn. Se on is, joka tulee pitjlt. Se ei huomaa, ei tied, ett
me olemme tss. "Papp--!"--"Hss!" Se ei kuullut, se menee! Me sitten
kiireesti maantien yli. Pikkusisar kaatuu ojaan ja aikoo purskahtaa
itkuun, mutta ei purskahdakaan, kun me puhdistamme sen vaatteet ja
irvistelemme sille, niin ett se viimein nauraa ja me nauramme kaikki. On
kuin olisi oltu kauhean kauan matkalla. Koti on jossain hyvin kaukana
miss lie.

On noustava hyvin jyrkk kivikkotrm, sakea nreikk ensin, sitten
lepikko, sitten koivikko. Kun pstn harjun laelle sen suuren kiven
luo, nkyy siit jo vhn suurta suota hmitten metsn lpi. Toinenkin
rinne on alussa niin jyrkk, ett on tartuttava vesoihin kiinni. Sitten
se ei en ole niin jyrkk. Me lennmme suin pin suon reunaan ja
nakkaamme tuohisemme eteemme maahan huutaen kaikki yhteen neen:
"Kipperin kapperin marjoja tyteen! Sinun tuohisesi kumolleen, minun
kohdalleen!"

Silloin kuuluu mahdoton parahdus, ensin yksi, sitten toinen, muuttuen
pitkksi parkunaksi ja kirkunaksi, ja lammen pss suolla seisoo
kurkilauma, kaulat kurkallaan, nokat aukeillen ja siivet iskien. Samassa
ne nousevat lentoon ja kiertvt lammen ja tulevat meidn kohdallemme
melkein puiden tasalla lenten, jalat roikkuen pitkin ja siivet
havisten, ja knnellen pitn ja koukutellen kaulojaan. Muut lapset
huutavat niille vastaan: kurkluu! kurkluu! matkien niiden nt ja
rynnten heti lakkamttseen, mutta min seison kuin tyrmistyneen enk
pse liikahtamaan paikaltani. Kurjet vaakkuvat suota pitkin, kiertvt
sit kohoten vhn korkeammalle, yh kirkuen ja kadoten viimein usvaan.
Viel kauan sen jlkeen, kun ne ovat menneet, kuuluu niiden huuto, ensin
loittonemistaan loitoten, sitten taas niinkuin yhdest kohti. Se kuuluu
pitkin piv silloin tllin. Ne ovat yh kuin meille vihoissaan,
niinkuin toruisivat.  Min tiedn, ett siell on viel toinen suo, niin
laaja, ettei rantaa ny ja sen keskess on lampi, jolle ei pse muuten
kuin suksella, ja jossa on hirmuisen isoja haukia ja mustia ahvenia ja
sen rannalla kauheasti lakkoja, ett niit saisi mttist lapiolla
lykten. Koetan onkia, mutta saan vain muutamia pikku ahvenia. Enk
viitsi poimia lakkojakaan. Kuljeskelen metsss ja koetan pst
semmoiseen paikkaan, josta nkyisi kurkien suo. Se nkyy koivun haarasta,
johon kiipen, ja sen takaa nkyy vaara, josta nousee kasken savu, mutta
kurkia ei ny. Nyhdn nauriita halmeesta ja teen risukokon suon reunaan,
jonka tuhassa paistan nauriit. Kaikkien nent ja posket nokeutuvat niit
sydess ja ne nokeavat niit viel tahallaankin. Niill on kauhean
hauska ja kun kurjet kerran taas siell kirkaisevat, niin ne matkivat
niit, mutta min en voi. Tahtoisin vain pst niit sinne nkemn, ja
viel min kerran psenkin. Tm suo on kauhean pieni ja mittn,
tuommoisten pikkulasten suo.

Kun tullaan illalla kotiin, ovat iti ja tti maantiell vastassa.--"iti
ja tti, me on saatu hirven paljon marjoja! Kaikki kontit tyteen!"--
"iti ja tti, me paistettiin nauriita ja sytiin!"--"Sen olette
nkisikin."--"iti ja tti, mep nhtiin kurkiakin!"--Ne sanovat sen
niin, kuin niiden nkeminen ei olisi ollut sen kummempaa kuin marjain
poiminta ja naurispaistikkaiden paistanta. Minulle se oli semmoista,
josta en olisi osannut kenellekn puhua.

       *       *       *       *       *

Maailmanrantani oli siirtynyt loitomma. Minussa oli hernnyt halu pst
nkemn sen taa, minun sydnalastani kuin vet sinne, suurille soille
ja tuntemattomiin metsiin. Alkaa tehd mieleni sinne yksin.

Minua ei mikn elmssni ole kiehtonut niinkuin ne takalistot ja
ermaat ja metst ja metsjrvet ja kosket. En tiennyt viel silloin,
mit ne tulisivat minulle olemaan ja mit kaikkea siell oli minulle
ktkettyn. Siell oli salaperiset synevirrat ja loiskivat
lohisuvannot. Siell oli minulle aina uudelleen lydetty autuuteni asunto
ja kaikkien kaipuitteni hoiva. Siell vaeltelin ja soutelin yksin, siell
sinunkin kanssasi, silloinkin kanssasi, kun et viel ollut mukana. Siell
oli lempiviikkomme lehtimaja. Kun sielt kosket laskettua ja vedet
lehtipurjeessa viiletelty veneeni kokka karahti kotirantaan, seisoit
sin rannassa, ihastellen kalojani ja riistaani.... Siell oli laulujen
ja kanteleen maa. Siell uusiintui minulle ruumis ja sielu.




Minunhan on tytynyt pit perunkirjoitus sinun jlkeesi, sinun, muka
vainajan, niinkuin jonkun jlkeen, joka muka olisi kuollut. Tytyy kaivaa
esiin kaikki kellarista ullakolle asti ja merkit joka esine kirjaan ja
panna niille raha-arvo. Sinunkin kultasi, hopeasi, sormukset, vaatteet.
Tein sen kevell sydmell, sill ethn ole kuollut. Tein sen melkein
hauskuudekseni--kun ajattelin niit arvoja, mitk niill on maailmalle
ja mitk minulle. Mit vaivaisveroa tulisinkaan maksamaan, jos panisin
niihin niiden todellisen arvon, niiden ainoan, sen, mik niill on
minulle. Ja tmhn on tavallaan perunkirjoittamista tmkin, mit
kirjoitan, kalleimman omaisuuteni arvioimista, ainoan, mit minulla
oikeastaan en on: muistojeni.

Muistatko--muistatko sen vanhan kirjan, Genovevan, joka oli kulunut minun
ksissni ja joka myskin kului meidn lastemme ksiss. Sin lysit sen
kerran ullakolta vanhasta kirjavasusta ja luit sen yhteen menoon siin
polvillasi niill sijoillasi ja osasit sen melkein ulkoa kertoessasi
pojille uudestaan ja aina uudestaan, sill he eivt uupuneet sit
kuuntelemasta, ja olivat siit yht ihastuneita ja jrkytettyj kuin min
ja siskoni lapsuudessamme. Lysin nyt taas sen siit samasta vasusta ja
minulle loiskahti vastaani laine voimakkaimpia lapsuuteni muistoja.




Olemme kaikki lapset yksin kotona talvisena sunnuntai-iltana. Vanhemmat
ovat jossain vieraisilla. On kova pyry ulkona, lumi riskyy ikkunoihin ja
koivut kohisevat talon ymprill, jisten oksien raapiessa salin seini.
Meille on niinkuin usein ennenkin haettu kotimieheksi Laukkasen Anni,
Satu-Anni, koulumestarin kivuloinen ja kalpea tytt, joka ei milloinkaan
leiki eik hymyile. Hn istuu kynttiln ress lukien milloin mitkin
mukanaan tuomaansa tai meilt lytmns kirjaa. Hn odottaa, ett
olemme leikkineet loppuun ja telmineet itsemme uuvuksiin ja pyydmme
hnt kertomaan 'juttuja'. Kokoonnumme hnen ymprilleen puolipimen
saliin, jonka pydll tuikkii yksi ainoa riskyv talikynttil. Me
suuremmat istumme tuoleilla, kyynrpt pytn nojaten ja leuat ksien
varassa, pikkusisar pyrkii Annin syliin ja kietoo ksivartensa hnen
kaulaansa, ettei hnt pelottaisi. Jo ennenkuin Anni alkaakaan, meidt
valtaa vristys, meit pelottaa vhn, mutta on suloista samalla, sill
me tiedmme, ett kaikki, mit Anni kertoo, pttyy niin, ett aina
lopulta on hyv olla,

"Kerro juttuja, kerro juttuja!"

"Mists min nyt sitten kertoisin? No min kerron vaikka tst
Kenoveevasta", sanoo hn ja sulkee kirjan, jota oli lukenut.

"Kerro, kerro!"

Me tiesimme sen, me osasimme sen ulkoa, mutta me tahdoimme kuulla sen
viel kerran.

"No, min sitten kerron Kenoveevasta ja hnen pojastaan Mertsist ja
miehestn jalosta Sikrist ja pahasta Kolosta."

"Ja kesyst hirvest!"

"Kenoveeva oli yhden Rapantin herttuan ja hnen puolisonsa ainoa tytr",
alkaa Anni. "Jo lapsena oli tytll hyvin tarkka ymmrrys ja jalo ja
lempe sydn. Kun herttuatar istui rukkinsa ress ja kehrsi, istuutui
mys viisivuotinen Kenoveeva kauniille jakkarallensa ja otti kiinni
langan pst ja taisi pian pienill sormillaan kehrt kaikkein
hienointa rihmaa. Kehrtessn hn osasi asettaa idilleen kaikenlaisia
painavia kysymyksi, ja kun hnelt kysyttiin, hn vastasi erinomaisen
selvsti ja sievsti, niin ett kaikki sanoivat ihmetellen: tuosta
lapsesta tulee varmaan jotain erinomaista. Hn jakeli kyhille lapsille
vaatteita, joita itse oli valmistanut, ja antoi idilleen sen rahan,
jonka oli saanut isltn omiin tarpeihinsa ja omiksi vaatteiksensa.
Aamulla varhain ja illalla myhn hn kantoi sairaille virvoituksia. Ja
kun hn kasvoi tysikasvuiseksi, oli hn yht viaton ja herttainen kuin
kaunis ja hnt mainittiin kaikkien hyvien avujen esikuvana."

"Ents sitten?"

"Sitten se oli niin, ett Sikri, joka oli urhoollinen ritari, pelasti
sodassa herttuan hengen. Palkaksi siit hn pyysi Kenoveevaa
puolisoksensa ja vanhemmat antoivat ilomielin hnelle tyttrens
vaimoksi. Kun se aamu valkeni, jolloin Kenoveevan tytyi aviomiehens
kanssa matkustaa pois, itki hn katkerasti ja hnen itins sulki hnet
vapisevalle sydmellens ja sai itkultaan tuskin sanotuksi: 'J hyvsti,
Kenoveeva, Jumala johdattakoon sinua. El koskaan tee mitn, mit sinun
Jumalan ja vanhempiesi edess tytyisi hvet.'--Ja piispa Hiltovi, joka
oli pariskunnan vihkinyt, siunasi heit ja sanoi Kenoveevalle: 'Elk
itkek, nuori jalo rouva, Jumala on teille suuren onnen valmistanut--
vaikka kokonaan toisenlaisen kuin yksikn meist tss lsn olevista
luulee. Se piv tulee, jolloin kaikki tnne kokoontuneet Jumalaa siit
ilokyynelin kiittvt. Herra olkoon kanssanne!' Nm hurskaan miehen
sanat tyttivt kaikkien lsnolevien mielen kummallisella aavistuksella.
Sitten auttoi kreivi ihanan, katkerasti itkevn puolisonsa komean ratsun
selkn ja kumpikin ratsasti pois."

"Ents sitten?--Mitenks sitten kvi?"

"Sikri ja Kenoveeva elivt onnellisesti ja rauhallisesti Sikrin linnassa
muutaman viikon. Ern iltana myhn istuivat molemmat illallisen
jlkeen arkihuoneessa; Kenoveeva kehrsi ja lauloi, Sikri soitti
kanteletta ja sesti Kenoveevan laulua. Silloin kuului sotatorven
soitto.--'Mit kuuluu?' kysyi kreivi sotaplliklt.--'Sotaa kuuluu,
saraseenit ovat hyknneet maahan, he uhkaavat hvitt kaikki tulella ja
miekalla. Kuningas kskee jo tn iltana lhte sotaan.' Pivn vaietessa
olivatkin jo kaikki Sikrin ritarit koolla linnan suuressa salissa.
Kenoveeva astui esiin ja ojensi puolisollensa miekan ja keihn ja
sanoi:--'Kanna nit aseita Jumalan ja isnmaan puolesta heikkojen ja
turvattomien suojaksi ja hirmuksi pahantekijille!' Nin puhuttuaan
vaipui Kenoveeva kalpeana kuin kdessn oleva silkkinen nenliinansa
miehens syliin. Surullinen aavistus tulevista krsimyksist tytti hnen
sydmens.--'Voi Sikri, jos et sin en palajakaan!' valitti hn.--'Ole
turvassa, ilman Jumalan tahtomatta ei kukaan voi minua vahingoittaa.
Lhinn Jumalan haltuun uskon sinut ja kaikki, mit minulla on, tmn
uskollisen palvelijani Kolon haltuun. Ja nyt, rakas vaimoni, j
hyvsti.' Kreivi Sikri nousi komean ratsunsa selkn ja ratsasti,
salatakseen kyyneleitn, kiiruusti pois. Kenoveeva kiiruhti torniin ja
katseli sielt rakkaan puolisonsa jlkeen, sitten hn sulkeutui
huoneeseensa eik koko pivn maistanut eineen muruakaan."

"Kerro jo kesyst hirvest!"

"Kreivin hoviherra, se Kolo, oli hyvin paha ja ilke mies. Kun ei
Kenoveeva antanut hnen tehd, niinkuin se tahtoi, vaan uhkasi ajaa hnet
senthden kokonaan pois, niin Kolo lhetti Sikrille sotaan semmoisen
panettelukirjeen Kenoveevan plle, ett Sikri luuli pahaa rouvastaan ja
kski ensin heitt hnet vankeuteen ja sitten vied mestattavaksi. Mutta
ennenkuin Kenoveeva vietiin, kirjoitti hn puolisolleen kirjeen, jossa
vakuutti viattomuuttaan ja pyysi, ettei hn Koloa, tuota soaistua
raukkaa, surmaisi vihassaan.--'Anna hnelle anteeksi, niinkuin min
hnelle anteeksi annan, sill min en tahdo pienintkn kostonpyynt
ottaa mukaani iankaikkisuuteen eik minun kauttani ole yhtkn
veripisaraa vuodatettava.'"

"Eihn sit mestattu, eihn?"

"Ei, sill Jumala hellytti pyvelien sydmet. Kun he tulivat noutamaan
hnt ja hnen poikaansa, joka hnelle oli syntynyt vankilassa--"

"Sen nimi on Mertsi ..."

"... niin Kenoveeva laskeutui polvilleen ja rukoili.--'Nouse yls,
Kenoveeva', sanoi jyksti ja rumalla nell toinen miehist, jonka nimi
oli Heintsi ja jolla oli tulisoihtu kdessn. 'Ota lapsesi ja seuraa
meit!' Kenoveeva vastasi: 'Jumala, ole minulle armollinen, min olen
sinun kdesssi', nousi yls ja seurasi heit. Toisella miehell oli
suuri miekka kdess. He veivt Kenoveevan suureen synkkn metsn.
Taivaalla loisti lukemattomat thdet, kuu oli laskeutumaisillaan, tuuli
puhalteli kylmsti ja he tulivat lakealle paikalle, jota ikivanhat puut
ymprivt. 'Tss', sanoi Kuntsi, se miekkamies, 'seisahdu, Kenoveeva,
ja rupea polvillesi.' Kenoveeva laskeutui polvillensa. 'Nyt anna minulle
lapsesi, ja sin, Heintsi', sanoi hn sille toiselle miehelle, 'sido
hnen silmns.' Vaan Kenoveeva puristi lasta rintaansa vastaan ja
katsahtaen yls taivaaseen hn huusi: 'Oi, Jumala, anna minun kuolla,
ainoastaan pelasta lapseni!'--'El turhia viivyttele', sanoi julma mies.
'Mink kerran tytyy tapahtua, se tapahtuu. Anna tnne.' Vaan Kenoveeva
valitti ja rukoili yh: 'Oi, katsokaa tuonne yls taivaaseen. Nettehn
kuun, katsokaa, se peitkse pilven taa iknkuin ei voisi nhd sit
tekoa, jonka aiotte tehd. Kuulkaa, kuinka tuuli nousee, ettek kuule,
miten kauheasti puut heiluvat ja miten kovasti kaikki lehdet vrisevt.
Koko luonto kauhistuu viattoman murhaa. Voitteko Jumalan silmien edess
tehd semmoista kauheata tekoa? Muistakaa, ett on Jumala, jonka
tuomioistuimen edess teidn kerran tytyy tili tehd!'--Heintsi, joka
oli ollut neti, pyyhkisi veden silmistn ja sanoi: 'Annetaan hnen
el. Jos sin tahdot verta vuodattaa, niin pist miekkasi Kolon rintaan,
mutta tm ei ole elessn tehnyt muuta kuin hyv. Ajattelehan toki,
kuinka paljon hyv hn sinullekin taudissasi osoitti.'--'Hnen tytyy
kuolla', sanoi Kuntsi. 'Jos me annamme hnen el, tytyy meidn itsemme
kuolla eik se auta hnt kuitenkaan.'--'Voimmehan tehd nin: annamme
hnen tehd valan, ett hn j ainiaaksi metsn.' Ja kun toveri hnt
oikein houkutteli ja hnen sydntn hellytteli, niin sanoi Kuntsi:
'Olkoon niin.' Ja hn vannotti Kenoveevalle valan, ettei tm ikin
lhtisi pois ermaasta. Ja sitten kulettivat he Kenoveevan ja hnen
lapsensa viel kauemmaksi ermaahan vuorten ja laaksojen yli kaikkein
kauheimpaan seutuun, jossa ei ihmisen jalka viel ollut kynyt. Siell
Kenoveeva vaipui vsyneen ja voimatonna tammipuun alle ja miehet
jttivt hnet siihen ja menivt tiehens."

Oli ollut ihan hiljaista, sen kun Anni vain kertoi, koko ajan kynttiln
katsoen, tasaisella nell, ja koivun oksat raapivat sein ja uunin
pelti vlist vongahteli.

"Milloinka tulee se kesy hirvi?"

"Kohta se tulee."

"Kerro pian!"

"Kenoveeva ji tunnottomana makaamaan tammen alle. Viimein havahti hn ja
ksitti olevansa yksin ermaassa. Kuu oli aikoja sitten laskenut ja
pimeys peitti maan. Tuuli vinkui ja humisi metsss. Etll ulvoi susi.
Hn ji lapsi syliss istumaan puun alle ja odotti pivn nousua. Koko
seutu oli viljelemtn, karu ja kauhea katsella. Ei missn muuta kuin
kallioita, orjantappuroita ja sammalia. Kenoveeva vrisi vilusta ja
lapsiparka rupesi surkeasti itkemn. Hn lhti lapsi syliss kulkemaan
lumessa ja sateessa yh kauemmas korpeen, tietmtt minne. Viel kerran
kapusi hn kallion yli ja nki nyt hirvittvien vuorten vliss laakson,
jossa kasvoi puita ja pensaita. Hn kapusi alas ja huomasi taampana
tammipuun oksien alla aukon. Tm johdatti luolaan ja Kenoveeva astui
luolaan. Siell hn oli lapsineen suojassa sateelta ja tuulelta, mutta
hnen oli kauheasti nlk ja lapsi alkoi itke. Silloin Kenoveeva laskihe
polvilleen, pani lapsensa viereens, katsahti yls taivaaseen, pani
ktens ristiin ja rukoili: 'Oi, sin rakas taivaallinen Is, ravitsethan
sin kaarneetkin--'"

"Mit ne on kaarneet?"

"Ne on raamatunkieless samat kuin jokapivisess kieless korpit ...
'ravitsethan kaarneetkin, jotka tuolla lentelevt, sin voit myskin
minut lapsineni eltt tss ermaassa, jos tahdot.' Ja katso, silloin
pilvet kki hajosivat ja aurinko paistoi lmpimsti luolaan. Jotakin
ritisi pensaassa ja samassa seisoi hirvilehm luolan edess."

"Aih!" psi meilt kuin yhdest suusta odotuksen ja jnnityksen jlkeen.

"Kenoveeva pelstyi ensin, vaan tuli sitten rohkeammaksi ja silitteli
sit. Hirvilehm nuoli hnen kttn ja laskeutui maahan hnen eteens.
Susi oli repinyt sen vasikan ja sen utaret juoksivat. Kenoveeva otti
poikansa ja antoi sen ime hirven utaretta ja lehm oli siit vain
hyvilln, kun liika maitonsa sit rasitti. Itselleenkin Kenoveeva lypsi
hirven maitoa, asetti sitten lapsensa sammalvuoteelle ja laskeutui hnen
viereens ja nukkui.

"Ja uskollinen elin, joka sen jlkeen ei en
luopunut hnest, lepsi jaloissa ja lmmitti niit."

"Siihenk se loppui?" haukotteli pikku sisar.

"Ei se viel loppunut, mutta eikhn pitisi jo menn nukkumaan?"

"Ei viel, ei, kerro, niinkuin se sitten kvi."

"Sitten kvi niin, ett ne elivt siell monta vuotta ja joivat sen
hirven maitoa ja sivt mit lysivt juuria ja marjoja ja phkinit ja
omenoita ja muita hedelmi, ja Mertsi kasvoi isoksi pojaksi. Mutta
sitten, kun niille alkoi tulla vaatteista puute, niin yhten pivn
kksi Kenoveeva nuoren metskauriin, jonka kettu oli tappanut ja aikoi
juuri syd sen suuhunsa. Hn htyytti ketun pois ja nylki kauriin ja
teki sen nahkasta Mertsille pienen hihattoman turkin. Ja ern toisena
pivn, kun Kenoveeva oli etsimss hedelmpuita korkean vuoren
rinteell, tuli hirvittv susi vuorta ylspin kantaen lammasta
kidassaan. Se seisahtui ja katsoi vihaisin, kiiluvin silmin Kenoveevaa.
Kenoveeva sikhti niin, ett alkoi vapista, vaan pian hoksasi hn, mit
oli tehtv, kaappasi seipn ja karkasi suden plle ja antoi sille
semmoisen kumauksen phn, ett susi jtti lampaan ja heitti
pyrryksissn kipperon kapperoisiaan hyvn matkaa kuperkeikkaa vuorelta
alas ja pakeni ulvoen. Sen lampaan nahkasta laittoi hn itselleen
lmpimn turkin.

"Mutta kreivi Sikri oli jo aikoja sitten palannut sodasta ja saatuaan
tiet, ett hnen puolisonsa oli syyttmsti mestattu, rupesi hn sit
suremaan niin, ett oli tulla mielipuoleksi. Eik hnt tahdottu saada
milln tavalla viihtymn eik minnekn lhtemn, hn vain istui
puolisonsa huoneessa ja murehti hnt. Mutta ern pivn hn kuitenkin
lhti metsstmn. Hn tapasi hirven jlet ja lhti niit seuraamaan. Ne
veivt luolaan. Hn katsoi sisn ja nki ihmeekseen ihmisen haamun
makaavan luolan perll.--'Jos olet ihminen, niin astu pivn
valkeuteen!--Kuka olet ja mit tll teet?' kysyi hn sitten, nhtyn
naisihmisen tulevan ulos, jolla oli ylln lampaan nahka ja hnen
olkapitns peittivt pitkt hiukset.--'Sikri', vastasi nainen heikolla
nell, sill hn oli sairastunut ja vasta juuri taudistaan sen verran
toipunut, ett parahiksi pysyi pystyss.--'Sikri, min olen puolisosi
Kenoveeva, jonka tuomitsit kuolemaan. Mutta Jumala tiet, ett min olen
viaton.'--'Oi!' huusi hn. 'Sin puolisoni eronnut henki, tuletko
syyttmn minua surmastasi?'--'Sikri', sanoi Kenoveeva itkien, 'rakas
puolisoni, en ole min mikn henki, olen totisesti sinun Kenoveevasi,
vaimosi.' Mutta Sikri vain tuijotti hneen, niinkuin olisi nhnyt aaveen.
Viimein, kun vaimonsa yh puhutteli hnt ja tarttui hnen kteens, hn
tointui kuin raskaasta unesta.--'Niin, totisesti, sin olet Kenoveeva!'
huusi hn ja lankesi polvilleen vaimonsa eteen. Silloin tuli Mertsikin
metsst.

"Hn oli puettuna metskauriin nahkaansa ja tarpoi paljain jaloin paksussa
lumessa. Kun hn nki kreivin kauniissa ritarivaatteissa ja iso
hyhentyht hatussa, sikhti hn ja seisahtui. Nhdessn kyyneleet,
jotka runsaina valuivat pitkin hnen itins poskia, hn huusi: 'Kuka
tm on? Tahtooko hn sinut tappaa? El itke, iti! En salli sinulle
mitn pahaa tapahtua.'--'Hn on issi', sanoi Kenoveeva.--'Poikani!'
huusi Sikri, 'rakas poikani, tule syliini.' Hn suuteli poikaa, otti
hnet syliins, syleili toisella kdelln Kenoveevaa ja katsahtaen
kyynelet silmiss taivaaseen sanoi:--'Jumalani, tm on sanomattoman
suuri onni, lohdutus ja autuus murheelliselle sydmelleni, ett saan
yhtaikaa nhd tss lapseni ja rakkaan vaimoni, joka on minulle kuin
kuolleista hertetty.' Sitten kreivi puhalsi torveen ja hnen ritarinsa
ja palvelijansa kiiruhtivat joka taholta paikalle. Hn lhti ratsastamaan
linnaan ja tuomaan Kenoveevalle vaatteita ja jrjestmn siell kaikki
hnen vastaanottamistaan varten. Linnasta tuotiin vaunut, joihin he
istuivat kaikki kolme. Heit vastaan tuli suuri joukko ihmisi. Mit
lhemm linnaansa Kenoveeva tuli, sit suurempi ihmispaljous seisoi
kahden puolen tiet. Kaikki tervehtivt heit ilohuudoilla. Kun he
tulivat melle, josta linna nkyi, alkoivat siell kaikki kellot soida.
Kansa nki Kenoveevan pelastuksessa Jumalan erinomaisen suojelun ja
vietti hnen tuloaan pyhn juhlana."

"Ents hirvi? Jik se metsn?"

"Eihn se jnyt. Hirvi kulki koko matkan vaunujen rinnalla. Ja Sikri
teetti sille sitten oman navetan. Siell se sai asua isin, mutta
pivisin se sai vapaasti kyskennell linnan pihalla, tulipa usein
pyrkimn portaita myten linnaankin, pyrkip aina Kenoveevan huoneeseen
asti eik lhtenyt pois, ennenkuin se vhksi aikaa pstettiin sisn.
Se oli hyvin kesy, si kdest. Metsstyskoiratkaan pihalla eivt sit
htyyttneet eik kukaan tehnyt sille mitn pahaa. Lapsilla oli suuri
ilo tst kauniista elimest, ne antoivat sille leip ja silittivt
sit. idit sanoivat: 'Hyv Is, jos tt elint ei olisi ollut, olisi
rakkaan kreivinnan ja nuoren kreivimme tytynyt kuolla ermaassa.'--
'Senpthden ei pid yhtn elint kiusata', sanoi sen hoitaja. 'Jos ei
meill olisi hrk auran eteen valjastaaksemme eik lehm, joka antaisi
meille maitoa, kvisi meille yht kolkosti kuin kreivittrellemme olisi
kynyt ermaassa ilman tt hirve'."

"Siihenk se loppui?"

"Olihan sit siinkin taas kerrakseen."

Anni oli totinen, tuijotti kynttiln, niisti sen npilln ja sanoi
opettavasti, niinkuin tapansa oli, ett siit tst tosikertomuksesta
selvi, miten kauheata on, ett saattaa olla maailmassa niinkin pahoja
ihmisi, ett syyttmt saatetaan sill tavalla krsimn. Mutta totuus
ja oikeus voittaa ja paha saa palkkansa ja pelastuneille tulee viel
parempi olo kuin on ollut ennen.

Aisakello helhti ulkona ja iti tuli sisn, pudistellen lumia
vaatteistaan.

"Hyvt lapset, vielk te valvotte, menk toki hetipaikalla nukkumaan!
Sinun poskesihan palavat, niin ett kteen polttaa."

Ne polttivat omaankin kteeni.

"Mit te olette tll tehneet?"

"Me on kerrottu satuja."

Minulle se ei ollut satua, vaan totta. Kesy hirvilehm, semmoinen kesy
hirvilehm!--oli totta. Olisin minkin tullut toimeen sen maidolla kuinka
kauan tahansa. Minp olisin viel onkinut kalojakin suuren Kurkisuon
lammista ja virittnyt ansoja jniksille ja linnuille ja etsinyt kurkien
munia. Sill mets, johon Kenoveeva oli viety surmattavaksi, oli ihan
meidn aidan takana ja ermaa, jossa hn oli elnyt, oli siell suuren
Kurkisuon takana, ja luola, jossa he olivat asuneet, oli siin vuoressa,
joka nkyi sielt soiden takaa. Silloin kun ne olivat siell, oli siell
omenapuita ja saattaapa olla viel nytkin, koska metsss kasvaa makeita
herukoitakin, jotka ovat makeampia kuin idin mustat viinimarjat.

Lapset kannettiin torkkuen vuoteeseen ja nukkuivat, ennenkuin heidt
ehdittiin riisuakaan.

Min valvoin vuoteessani viel kauan, miettien, olinko nhnyt semmoista
ihmist, joka olisi ollut niinkuin Kenoveeva ensin vanhempainsa kotona ja
sitten Sikrin linnassa ja sitten ermaassa ja jolle olisi voinut tapahtua
niinkuin hnelle. En lytnyt hnt tuttavistamme, mutta minun oli
kuitenkin hyv olla, ett semmoinen ihminen on ollut, niin kaunis ja
viisas ja hyv ja jalomielinen, ett rukoili vainoojiensa puolesta ja
antoi surmaajilleen edeltpin anteeksi niinkuin Kenoveeva Kololle. Min
lupasin itselleni, etten en koskaan lehmi niittyyn ajaessani ly niit
kepill selkn enk pistele sikoja pahnaan.

Min luulen, ett minulle siit alkoi rakentua kuva ihmisest, jossa en
tahtoisi olevan mitn pahaa, mit minussa ja muissa. Kai olin jo silloin
nhnyt semmoistakin, mik oli, niinkuin olin ptellyt, ettei pitisi
olla. Oli ihmeen hyv ollakseni sadun pyhimyst ajatellessani. Eik liene
hn minulle ollut yksi edeltjistsi, sin rakas siell ylhll, missp
lienetkin, sin, joka rukoilit armoa niille, jotka surmasivat poikasi
silmiesi edess.




Lienee ollut niihin aikoihin, koska sen nyt samalla muistan--kun
Konttiset ensi kerran tuli taloon, tuli jalkaisin ja meni jalkaisin,
avopin ja paljain jaloin. Ei tiedetty, mist hn tuli ja minne meni,
eik kuka hn oikein oli, lempesilminen, hymyilev hissuttelija,
yrttien kerilij, voiteiden keittj ja elukoiden parantelija. Taisi
olla hyvinkin kyh, koska sai idilt lhtiessn evst konttiinsa ja
islt tupakkaa, ja kiitteli siit liikutettuna moneen kertaan,
ylistellen ystvllisi ihmisi ja anteliasta taloa.

Olimme hyvt ystvt, sill hn vuoleksi minulle kaarnaveneit ja kvi
kanssani ongella, min onkien, hn enimmkseen jutellen. Minulla oli
hnt aina ikv, kun hn lhti, niinkuin Taaton tti ja Laukkasen
Annia,--joka kuoli sin samana talvena, jona kertoi Kenoveevasta.

Kerran istui hn konttiaan kiinni sitoen aitan rappusilla, kytten
kenkin kontin plle, ja tarttui keppiins, joka oli paksu leppinen
roskulakeppi.

"Tss talossa on hyv haltija," sanoi hn, "ja se tulee tss ehk aina
pysymn," sanoi hn, nousten ja katsahtaen ymprilleen.

"Mik se on hyv haltija?" min kysyin.

"Se on se, joka toimittaa talossa kaiken, mik siin on kaunista ja
hyv."

"Mik tll on kaunista ja hyv?"

"Vaikkapa sekin, kun kaikki ovat iloisia ja onnellisia ja ystvllisi,
kun kaikki saavat olla terveit ja pysyvt hyvll tuulella, kun lapset
ovat kilttej, kun niiden posket punottavat niinkuin sinun ja silmt
loistaa, ja kun on kaunis nkala tuonne jrvelle ja noin tytelinen
ruispelto, ja on hyv hevonen niinkuin teill ja hyvlypsyisi lehmi ja
aina, milloin vain tulee, on puhtaat huoneet ja siisti pihamaa ja makea
saunan lyly matkavaarinkin kylpe, ja hiekkapohjainen uimaranta, ja
ninphn teill kerrankin veneen, joka ei vuoda."

Min aloin jo ksitt ja jatkoin:

"Ja kun iti antaa nisuleivn ja paljon voita sen plle ja pyhin meill
on rusinasoppaa ja lettuja kermahillon kanssa--ja kun minulle tulee hyv
mieli, kun on ollut paha mieli."

"Jospa niinkin, jospa niinkin, nytp tietvn."

Olin juossut, reputtanut hnen vierelln maantielle saakka.

"Tss talossa on semmoinen hyv haltija, eli toisin sanoen henki. Min
sanoisin, ett se on pyh henki, mutta el sano kenellekn, ett olen
sit siksi sanonut. Uskovaiset voisivat pahastua."

"En min sano."

"Sit ei vain saa pelottaa talosta pois."

"Mill lailla ei?"

"Monellakin lailla, vaikkei aina tied tarkoin eik arvaa olla
varuillaan. Mutta sen, ett se on pois lhdss, huomaa siit, kun kaikki
alkaa kyd pinvastoin."

"Ettk silloin tulee sairaaksi ja pahalle tuulelle eik lehmt
lyps...."

"Eik saa pyhn rusinasoppaa eik lettuja", hymyili set.

"Ja kiukuttelee suotta eik tottele", sestin min.... "Voi, jos se
lhtee, jos kuka pelottaa sen pois."

"Se usein j, jos on jokukaan, joka ei ..."

"Min en...."

"Sitten se pysyy."

"Mink nkinen se on?"

"Ukon naama ja lapsen ruumis ja ripeys ... ja sen henki on esi-isin
henki."

"Oletko sin nhnyt sen?"

"En muuta kuin unessa, mutta sen jlet nkee usein ... milloin niinkuin
hiiren jlet hangella, tai niinkuin linnun jlet hiekassa tai oravan
jlet vitilumella. Viepps sille vlist kaikkein parastasi, jota mielesi
oikein tekisi ja jota et raatsisi mitenkn antaa pois, vie nuorta maitoa
pikku tuokkosessa riiheen tai rusinasoppaa.

"Min vien!"

"Ja pist kauralyhde talveksi aidanseipseen. Se hyvstyy uhrista ja
j."

"Minne te menette?"

"Menen katselemaan, miten haltijoita muissa taloissa hoidetaan, ja
neuvomaan, jos tarvitaan. Tulen taas tnnekin tarkastamaan."

"Tulkaa pian taas!"

"Saatanpahan taas tullakin."

Min ptin, ett min olen tss talossa se, joka en pst pois hyv
haltijaa. Eik se tst pssytkn. Mutta olisi kai se minulta pssyt
montakin kertaa--ilman sinua.




Alan nhd hyvn haltijan joka paikassa, kaikessa, mik minusta on hyv
ja hauskaa ja mieluista ja kaunista. Se juoksee edellni ongelle rantaan
ja metsn marjaan. Se on minulle toveri, min haastelenkin sen kanssa.
Palvelen sit ja uhrailen sille. En pyyd en Jumalalta, enk
Jeesukseltakaan. Niist minulle yh paljon puhutaan, mutta ne ovat niin
kaukana. Minulle on puhuttu myskin enkeleist, mutta nekin ovat minusta
kaukana. En pse niit lhelle, ne leijailevat siell ylhll ja
laulavat jossain ylistyst karitsan kunniaksi. Ja joulutonttukin
oikeastaan pelotti, niin kauan kuin siihen uskoin. Olihan kyll hauska,
ett se tuli, mutta ehk viel hauskempi, ett se meni ja pstiin
jakamaan sen lahjoja.

       *       *       *       *       *

Maailmani on laajentunut ulospin ja syventynyt sisnpin.
Mielikuvitukseni antaa minulle joka piv jotain, milloin ylhlt ja
ulkoa ja kaukaa, milloin lhelt ja sisst. Min teroitan silmni
kuumiksi lhteeseen ja kaivoon ja muurahaispesn ja se on kaikki yht
ihmeellist. On ilo nin pyrki pois, mutta samalla on, niinkuin leijan
lienee turvallista tuntea, ett sen nuora on kiinni kotikartanon
tikapuussa. Se ei pssyt minulta koskaan irti, ei ollut elmssni niin
ankaraa myrsky. Mutta kai se kuitenkin olisi katkennut, jollet sin
silloin olisi siihen tarttunut ja vetnyt minua varovasti tnne alas.
Teit sen tietmttsi silloin ja ehk monta kertaa ennenkin. Kiinnitt
minut yh edelleenkin tnne. Enk nyt ymmrr suurempaa onnea kuin saada
ja voida pysy ja el siin ympristss, miss olen syntynyt ja
haaveillut ja nhnyt nkyj, joita hyv haltija on minulle tll aina
nyttnyt, nyttnyt keskipivllkin.

Vhn min olen maailmaa muualla nhnytkn. Pienin pskynenkin,
vhisin vstrkkikin on nhnyt sit enemmn. Nehn ovat nhneet sit
paljonkin, outoja maita ja meri. Mutta tnneps ne nekin tulevat,
sukupolvi toisensa perst. Ne saavat tlt rhjisen rystn alta,
kivirauniosta, jotain, joka tuo heidt tnne uudelleen ja aina uudelleen.
Ei se ole aina emo, joka heidt tuo, se on paikka, joka vet. Ei ole
minulla, niinkuin heill--sukuni loppuu minuun. Mutta ehk on muita,
jotka tulevat. Tyhj pesmme ei ehk sittenkn j tyhjksi. Tulipa kuka
tuli, ne saavat nist nekin tiet, kuinka tll on oltu ja eletty ja
iloittu ja voidaan el ja pitisi el ja iloita. Myskin sit varten
min tt kirjoitan enk vain omiksi iloikseni. En ehk olisi
kirjoittanut mitn, jos kaikki aina olisi kynyt hyvin eik tt
viimeist tullut. Olemme ehk juuri tten saavuttaneet elmmme
tarkoituksen, sin ja min.

Olisihan viel paljonkin nit kukkia keviselt niitylt. Mutta eihn
niit kuormittain eik sylen tydelt. Muistojenkin kukat ovat pantavat
valikoiden kimppuun ja sitaistavat silkill. Jos ne kaikki poimisin,
olisi niit aina yht paljon jlell. Kasvaisi muistellessa aina uusi
poimitun sijalle niinkuin sadun lumotussa puutarhassa. Niit kerten en
psisi sinua sen lhemm. Haluan sinne, miss sin olet kaikin mukana.

       *       *       *       *       *

Minulla ei koskaan ole ollut muuta ystv kuin ermaa ja sin. Ennenkuin
elin sinun lumoissasi, elin ermaan lumoissa. Rakastin ensin sit ja
sitten sinua ja sitten kumpaakin yhdess ja vuoroon. Eik kumpikaan
kadehtinut toistaan eik tunkenut toista tieltn. Te minua tenhositte
molemmat, rannattomat, pohjattomat, hmyiset ja hipyvt ja samalla
lheiset ja tutut ja omat, sin ennen kaikkea sieluinesi ja sydminesi,
--joihin halusin eksykin ja joista en omin neuvoin pyrkinyt pois enk
edes halunnut selvyyteen, siihen, mik minussa oli omaa. Ikvni teihin
takaisin oli sietmtn, jos minun joskus tytyi el teist erossa.

Olin kierrellyt Kurkisuon ja sen takalistot ja tavannut siell kurjet ja
sen muut ihmeet. Olin mttll maaten vaivaiskoivupensaan suojassa
thystellyt niit ja katsellut niit silmst silmn, kunnes ne tunsivat
minut ja min heidt, eivtk peljnneet, vaan koikkivat ja kirkuivat
ymprillni vhn matkaa minusta. Eivtk ne nekn, enemmn kuin ne
pikkulinnut ennen, olleet minulle, mit muille, vaan niinkuin henki ja
haltijoita ja semmoisia. Olin viritellyt ansoja ja tuonut kannannaiset
kuormat teiri, pyit ja metskanoja. Mutta ei minua viehttnyt niin
paljon saalis kuin hurma saada hiiviskell siell ja kuukkia ja tuntea
onnen tunnetta nautinnosta olla ja el siell yksin ja sulautua siihen
ja joutua sen lumoihin.... Ja niinhn min oikeastaan olen kaikkea
muutakin elnyt ja tehnyt, aatteissa, tunteissa ja tunnelmissa, henkisi
harrastaessani, muokatessani maata, kyntessni ja kylvessni. Ja
silloin minun tytyi, ermaan rakkauteni ollessa tulisimmillaan, siit
erota. Mutta jos en olisi siit eronnut, en olisi yhtynyt sinuun....

On kirkas syyspiv kaupungissa. Istun kylmll, keltaiseksi maalatulla
koulun penkill, edess ruma, musta taulu ja jankkaava, ikv opettaja.
Ikkunasta nkyy suuri tyhj kauppatori, mutta sen takana kohoo matalain
puutalojen yli havumetsisi mki, seassa keltaisen heleit koivuja.
Siell, niiden takana, kymmenien peninkulmien pss, mutta kuitenkin
siell pin, on koti ja kodin takana Kurkisuo ja sen takaiset kellastuvat
vaarat. Kaikki ne nen samalla kertaa. Siell ollen min samalla nen ja
kuulen kaiken, mit luokalla tapahtuu, seuratessani kuitenkin opetusta.
Vaan vastaellessanikin min kuulen kuhertelevat teeret, jotka arkoina
pakenevat lhestyess, nen pienen punaisen Anti-koirani vilahtavan
puiden vliss hnt kippurassa. Kuuluu kohina kuin puu kaatuisi,
kotkotusta ja kiihke, kimakkaa haukuntaa, metsopoikue on puussa, ahon
laidassa--ja min olen tll. Minulla on ikv ja kaipaus, niin ett
rintaa raastaa, olen ensi kerran elmss oikein todella onneton,
sielussani sairas sydnjuuria myten. Olen kuin vankina vieraassa
vihollismaassa. On kuin elmni tll tulisi menemn hukkaan, niinkuin
olisin iti kadotettu. En ole osannut tutustua tll kehenkn, ainoa
oikea ystvni, Anti, istuu siell kotona rappusilla ja odottaa minua, ja
kun minua ei kuulu, lhtee vihdoin yksin metsiin, vastahakoisesti, vain
aikansa kuluksi, hyvin tieten, ettei hn sielt yksin mitn saa.

Minkin menen suotta aikojani metslle ilman pyssy, joka iltapiv,
jokainoa sunnuntai ja lupapiv, kaupungin ulkopuolelle, jossa
kyskentelen, ja saanhan edes nhd harakan, kuulla variksen, ja jos
orava kurahtaa puuhun ja saan katsoa sen pieniin, ruskeihin silmiin ja
sit haastatella ja sille kirskautella niinkuin se minulle, niin on
pitkksi aikaa helpompi ollakseni. Se oleskelee samoilla seuduilla ja
lydn sen sielt toistekin--kunnes sitten en en lyd.

Lumen tultua hiihtelen yksin enk mene toisten poikien kanssa mkeen.
Lydn jniksen jlet, etsin niit myten sen makuuksen, joka on jtynyt
kovaksi, se psee monta kertaa menemn, mutta laskee viimein niin
lhelle, ett nen mustat korvain kret ja ruskeat silmt. En aja sit
yls, hiivin ohi, jtn sen siihen ja kyn toistekin katsomassa, kunnes
sekin sitten kerran on poissa kaikkine jlkineen.



Hankiaisten aika--on juuri se aika, jolloin mentiin isn kanssa kokemaan
haukirysi Kurkilammin puron niskaan--enk saa olla siell. Sainhan
sitten--muistatko, min ja Lauri, min isn, Lauri minuna--mutta sit
muistelen sitten, kun tulen siihen aikaan. Mutta nyt min ... kaupungin
lhell on lampi, ja kaupunkilaisten rysi rannan poreessa ... nyt min
aamulla varhain ennen kouluun menoa menen sinne ja saan nhd vaajan
tutisevan ja joskus itsekin nostaa ja tyhjent jonkun rysn.

       *       *       *       *       *

Aurinkoiset, keviset aamut kun istun ja luen avonaisen ikkunan ress,
kun kiurut laulaa ja ket kukkuu ympristss ja soitto vallitsee koko
kaupungin, joka ei viel ole hernnyt pivlliseen pikku kolinaansa--on
lauantai ja huomenna on sunnuntai. Ja sunnuntaina min makaan aholla,
lmpimn kiven kupeessa, edessni lintuverkko, jonka voin vetist
nuoralla kiinni ja verkon keskell lintuhkki, jossa on hemppu, joka
laulaa luokseen toisen hempun, vaikka on hkiss, ja toinen tulee
rakastettunsa luo, vaikka vankilaan. Mutta kun olen vienyt ne kotiin ja
ruokkinut niit pivn pari ja ne lakkaavat laulamasta, pstn ne ensin
toisen ja sitten toisen ulos ikkunasta, kourastani, jossa ne vrhtelee,
ja lentvt peltojen yli toinen toisen jlkeen.




Sitten kohtasin _hnet_ siell, taas yhden edeltjistsi. Hn tuli minua
vastaan kuin ilmestyksen minulle tuntemattomasta, semmoisesta, jota en
ollut koskaan ennen nhnyt--hieno tytt, jonka rikkaalla, ylhisell
isll oli kaupungin komein talo sen laidassa, eristetty ja ylhinen,
minne hn useimmittain ajoi, joskus vain kveli, soittosalkku kdess.
Tiesin, milloin hn tulee ja menee, hiivin hnt kohtaamaan kuin
metslintua ja sain hnet nhd, mutta en koskaan tavata, en edes
katsettaan. En tiennyt hnest paljoakaan enemmn kuin tiesin
punaisestakaan tytst, enk mihin hn sitten joutui. Hnell on
kirkkopaikkansa heidn omassa penkissn ylhll kuorissa, min asetun
oven suuhun nhdkseni hnen kulkevan ohi, ihan ohitseni, jotta hnen
hihansa hipaisisi minun hihaani ja ehtikseni heti hnen jlessn
nkemn, kun hn nousee rekeen, huulilla aina samanlainen hieno hymy.

Tiedn, mik ikkuna on hnen huoneensa ikkuna ja kyn joka ilta sanomassa
sille hyv yt. Menen sen alle kuutamoiltoina, kuulemaan, kun hn
soittaa. Kyn siell viimeisen kerran varhaisena talviaamuna, rienten
toisten pukeutuessa, ennenkuin on astuttava rekeen lhtekseni
joululomalle. Ikkuna on pime, ja uudin alhaalla; edellisen iltana se
oli ollut valaistu, kaikki ikkunat, myhn yhn, hnell oli
tanssiaiset. Nyt tuulee raskaasti, etelst suurilta selilt. Minulle on
kaikki yht synkk, pime ja toivotonta. Tiedn, ettei hn koskaan saa
edes tiet minun olevan olemassa, mutta sittenkin min siin pysyn,
jossain haaveessa, jossain tulevaisuudessa toteutuvassa ihmeess--_jos_
hn sittenkin saisi tiet. Ei muuta kuin saisi tiet. Mutta vaikkei
saisikaan, niin min silytn tmn tunteeni omanani. Se on minulle
kallisarvoinen aarre, josta kenellkn ei ole tietoa, oma kasvattini,
hkkilintu, jota pidin kdessni ja jonka pstin, kun se pyrki,
senthden, ett pyrki eik tahtonut olla minun enk saanut sit pit.
Ptn pysy sille iti uskollisena, sill min en koskaan voi lyt
ketn toista semmoista kuin hn. Tietysti en! Nythn sille jo voisin
hymyill, mutta en tahdo, sill nythn tiedn, ett se oli siin muodossa
uskollisuutta vain omalle itselleni, tunteelleni, alkavalle, samalle,
joka sitten pysyi ja pysyy yh. Ihanteelle, semmoisena kuin se silloin
ensi kerran ilmestyi. Se hetki on minulle nyt vain hauska, miellyttv
muisto. Silloin se oli katkera kuin ikuinen ero. Tuuli huoahteli
raskaasti ja kosteasti pimelt ulapalta. Tornikello li viitt. Koko
kaupunki oli pime, vain joku tymiehen ikkuna jo valaistu.--"Minne se
nyt juoksi? Siinhn se tulee. Miss sin?"--Hevonen odotti jo valmiina
valjaissa. Seurasi pitk matka nytkyttelevn, ritisevn reslan pohjassa.
Pitk aamupuhde, lyhyt auringoton harmaa piv ja taas pitk puhde ja
pitk y, pitk matka pois,--valittava, nyyhkyttv tiuku vanhan
takkuisen hevosen kaulassa, umpikeli,--_pois,_ vaikka kotiin, sill ei
siellkn nyt tuntunut olevan mitn lohdutusta eik viihdytyst eik
korvausta. Vasta sitten, kun Anti ilosta ulvoen karkaa vastaan kotijrven
jll, josta se on kuullut tutun tiuvun ja hypp rekeen ja nuolee
nenn, huulet ja posket,--ja min sitten hnen kanssaan kaiket pivt
hiihtelen Kurkisuon lumiset ulapat ja saaret ja takalistot, vasta sitten
min psen hnest rauhaan.

En kuitenkaan kaipauksestani hneen. Hn oli poissa, kun tulin takaisin.
Minulta unohtuivat hnen piirteens, ji vain muisto vartalosta ja
kynnist ja palmikosta. Ji muutakin, ji kaiho johonkin, jota ei saa
eik usko koskaan saavansa, mutta jota kuitenkin ihmeen odottaa. Enk
tied mitn sen kauniimpaa ja suloisempaa kuin sellainen kaiho, silloin
kun se ei kalva, ensiminen tietoinen onnenkaipuu, selv ja mrtty,
vaikka hmr, kirkas, vaikka utuinen, hyvin kaukaisen onnenmaan ikv,
saavuttamattoman, mutta kuitenkin saavutettavan kaipuu, vaikkei sill
hetkell tied, milloin ja miten. Ja sama se, vaikkei mitenkn eik
milloinkaan. On vain ilo kaivata ja nautinto kuvitella.

Vaistosin sentn jo silloinkin tulevan, tietmttmn onnen yhden ehdon:
ett on vaaroja, joita on vltettv, eppuhdasta, josta on peseydyttv,
rietasta ja rumaa, jota on paettava, rikkaruohoa, jota on kitkettv joka
ilta ja aamu, jotta sielu pysyisi hoidettuna kuin idin taimilava, josta
hn poimii pienimmnkin ohdakkeen ja vesiheinn enteen--ja min ptin ja
min koetin ja min voitin. Se oli uutta voittamista joka piv,
kilpasillaoloa, aina edistyv enntyst, mik antoi varmuutta ja
uskallusta ja myskin ylpeytt.




Ja silloin min mys psin kosketuksiin sen kanssa, mik on kaunista,
suurta, jaloa ja ylev. Sin kai nyt taas tulit _siin_ muodossa minua
vastaan, kiersit taas sit tietsi eteeni, hiiviskellen hyvn haltijana
ymprillni. Minne min liikuinkaan, haparoiden, ojennellen sokkoisia
sormiani, aina tulin kehn, jossa kohtasin sen, mink sitten saavutin.
Vaikka viel vistyitkin, niinkuin haamu, niinkuin metsnneito, jota
kuvittelin kuulevani, jonka vilahtavan viidakossa, vaikken koskaan
saanutkaan nhd, et milloinkaan kaikonnut minusta ulkopuolelle sen
kehn, jossa oli liikuntapiirini.

Jos osaisin, runoileisin thn ylistysrunon runoudesta, siit suuresta ja
jalosta, joka selvitt omat hmrt aavistelut, tulkitsee, mit ei
ymmrr, ottaa hoitoonsa sydmen hauraat, hapuilevat aaluvat, asettaa ne
aurinkoon ja antaa niille siin sijan, suuntaa vaistoilevan varren
kasvamaan sinne pin, minne sen on kasvettava ja kostuttelee sen arkoja
juuria. Harmaakattoisen, rakoseinisen, nokiuunisen, ikvn
koulupoikakammion seint hohtavat ja kuultavat lpi, se on kuin lasinen
maja keskell lumottua puutarhaa, miss eletn kaikki elmnilot,
tapahtuu ja toteutuu kaiken maailman kaunis minun silmieni edess ja min
eln mukana, niinkuin kaikki olisi minun. Eln ihmetellen ja iloiten
ominani toisten ilot ja onnet, joskus mys heidn surunsa surren, mutta
ainoastaan sen verran, etten sorru.

Mist lienen saanut luettavakseni ne kirjat--en muista--jotka lukitsivat
ja iksi liittivt minut sinuun ja siihen, jota minulla ei viel ollut,
mutta jonka tytyi tulla, ja ellei tullut _se_, olkoon mikn tulematta,
eln elmni erakkona itsessni, eln sen kuvitellen, ett minulla se on,
vaikkei olisikaan--tunteitten ihanne.

Enk el ainoastaan tss tunteiden onnessa, saan jo silloin ja rinnan
sen kanssa aavistusta siit onnen hurmasta, jonka antaa aate, kun her
halu ajatella ylevsti, pakko toteuttaa, mit pit oikeana ja totena,
niinkuin se ja se sankari, ritari, marttyyri--taistella, kaatua ja
kuolla. Min sanelen: "enempi kuin elo moinen kuolo."

Haen ystv innostuakseni nist yhdess, en lyd ketn, joka hehkuisi
niinkuin min. Katsovat minua kummanaan, pitvt minua joskus
hauskuutenaan ja huvinaan, useimmiten pilkkanaan, olen heille haaveilija
--niinkuin kai olinkin--mik oli heist sama kuin houhottaja, niinkuin
kai myskin olin.... Arkiuduin omiini. En tavannut vastakaikua mistn
muusta kuin itsestni, ainoastaan metsni minulle vastasi, tmn oman
maailmani ranta, _tm_ ermaani, tynn omia ihmeitni. Siin elin aina
siihen asti, kuin se sittemmin oli myskin sinun. Sill elimmehn
uudelleen nekin ajat yhdess, sin tahdoit sen, sanoit tahtovasi pst
toverikseni siinkin ajassani, tutustuaksesi silloiseenkin sieluuni--
muistatko ne talvi-illat, kun luimme yhdess kaikki ne kirjat, nyt
kultakirjaisiin kansiin sidottuina--tuossahan ne ovat vielkin!




Oli torin varrella talo, rikkaan kauppaneuvoksen, ikkunat niin alhaalla,
ett voi nhd kadulta sisn. Iltaisin paloi siell aina lamppu pydll
sohvan edess. Sen ylpuolella seinll oli tauluja: metsoja soitimella,
teiri metspolulla, tyyni lahdelma, jossa kellui vesilintuja,
keskimisen seinll suuri kotka, joka nosti ilmaan valkoista jnist
kaatuneen hongan alta.

Joulun alla on siell kerran taidenyttely, kaikki mit kaupungista on
saatu kokoon, hveliiden kyhien hyvksi.

Mies kantaa neuvoksen portista yht ojoksin pns pll nyttelyyn,
min juoksen hnen jlessn, kurkistan alle, seuraan kouluun saakka, hn
asettaa sen hetkeksi kytvn ja min saan katsella sit siin, kunnes
hn lhtee noutamaan toista ja min seuraan mukana ja odotan portilla,
reputan taas miehen jless ja saan taas nhd, seuraten kuin nlkinen
leippalaa. Sill tavalla min saan nhd kaikki taulut, jotka mies
kantaa siit talosta ja muista. Lopulta ne ovat kaikki riviss, koulun
kytvss. On lupapiv, siihen kerytyy muitakin poikia, mutta tulee
mys joku herra ja ajaa meidt pois. Vaan min olen nhnyt tarpeeksi
sill kertaa.

Olen saanut silmt uusin silmin entiseen maailmaani, ermaahani ja sen
elmn. Minulle alkaa kaikki el tauluina, sek se, mit senjlkeen
nen, ett varsinkin se, mit olen ennen nhnyt--kurjet, kun ne
ojentelevat kaulojaan, koikkivat ja lentvt--koirani, kun se istuu
pihamaalla minua odotellen--jnis makuullaan nreen juuressa. Minulle
tulee palava jano nhd tauluja yh enemmn. En saa niit nhdkseni
muualta kuin kauppaneuvoksen ikkunasta, johon ne ilmaantuvat taas, kun
nyttely muutaman pivn jlkeen suljetaan. Sinne en pssyt, sill
minulla ei ollut sit markkaa, mink psylippu maksoi.

Sain sen sijaan ksiini kuvakirjoja, sen verran kuin niit sain. Mutta
yksi niist avasi minulle koko Suomen. Sielt lysin meidn oman kirkon
ja pappilan ja Koiraniemen, virran ja vesilintuja siin kaislikon
reunassa, ja pappilan laiturin, puuttui vain punainen tytt sen pst,
mutta sen min sijoitin siihen itse.

Lydn viel jostain kuvitetusta sadusta neidon kuvan, jonka alle on
kirjoitettu 'totuuden jumalatar'. Sen otsarivasta loistaa thti ja sen
kasvot steilevt oikeutta ja ankaruutta ja ylevyytt.




Oli kevinen piv, jt olivat juuri lhteneet ja keslaivat tulleet.
Puut tekivt lehte koulun pihalla, aurinko lmmitti sein ja
kivijalkaa. Etelst huokui leuto tuuli. Seisoin siin ja odotin
muutamien muiden poikain kanssa laulajatarta, jonka tiesimme tulevan
vlitunnilla harjoittamaan juhlasalissa, laulaakseen siell illalla.
Pyrht portista sinivalkoinen neitonen, silkki kahisten, helmat
hulmuten tuulessa. Hn astuu valkoisin silkkikengin joustavasti kuin
lintu kahisevassa vasta ajetussa hiekassa, kdess pivvarjo, keltainen
plt ja punainen alta. Se rasahtaa suppuun. Hn huomaa meidt,
hymht, nykytt meille ptn ja ponnahtaa juoksuaskelin rappuja
yls.

Juhlasalin ikkunat ovat auki, kaikki. Hnen askeleensa kaikuvat ulos, nyt
hn on salissa meidn kohdallamme. Hn laulahtelee siell kulkiessaan,
vaikenee, helhytt pitkn svelen soittokoneesta, juoksutellen
kimakimmasta karkeimpaan. Sitten hn laulahtaa ntn koettaen,
keskeytt, alkaa uudestaan, visert, visert. Vahtimestari sulkee
ikkunat ja sitten kaikki kuuluu heikommin.

Kun hn palaa, olemme yh siin. Hn kysyy hymyillen, mit varten me
seisomme siin. Minua rohkeampi poika sanoo:--"Me kuunneltiin teit."--
"Onko teill lippuja?"--"Ei ole."--"Tss on".--Hn pist sormenpns
pieneen samettisalkkuun ja ottaa sielt tukon lippuja, jotka antaa
meille. Tuuli on paiskannut portin kiinni, me hykkmme sinne ja
repisemme auki molemmat puoliskot. Hn nauraa helesti ja valkoiset
hampaat vlkk.

Min psen laulajaisiin! Min olen saanut hnelt _itseltn_ lipun!
Minun tytyy kiilloittaa kenkni, joita ei koskaan ennen ole
kiilloitettu, lainata kaulus ja kravatti toverilta, jolla niit on monta,
kyd leikkauttamassa tukkani.

Lydn seisomapaikan salissa uunin kulmassa, sill lippuni on
seisomapaikka. Kateederi on siirretty nurkkaan. Koulun kello seisoo, sen
molemmat luodit on pantu ikkunalle, lymluoti ja kymluoti, _koulun_
vanhan kellon, joka on yht arvokas ja yhdenarvoinen kuin rehtori, ja
joka ei kenestkn vlit eik ketn kunnioita, ei keneenkn mukaudu,
vaan kaikki siihen, joka saa kyd rukoustenkin aikana ja lyd
rehtorinkin puhuessa, sen on tytynyt vaieta, sen heilurin pyshty, se
tytt on sen niin mrnnyt, hnt ei saa hirit.... Se laulahtaa lyhyen
sveleen seinn takana rehtorin huoneessa, sen ni hulmahtaa oven
tydelt sisn, kun rehtori avaa oven ja kumartelee siin taakseen
huoneeseen ja tulee punastuen, vanha rehtori punastuen, saliin, jossa
kaupungin hienosto ja koko opettajisto ja niiden rouvat istuvat koulun
penkeill, meidn penkeillmme, kuin koulupojat, harras, kunnioittava
ilme kasvoillaan.

Lintunen liit sisn ja astahtaa korokkeelleen, valkopukuinen,
keltapalmikoinen, kdess kimppu punaisia ruusuja, jotka hn asettaa
soittokoneen kannelle. Hn tervehtii kaikkia, yli salin, katse kuin
valoviuhka koskettaen kaikkia, minuakin.

Hn on hymyillyt--sitten hn yhtkki on kynyt totiseksi, melkein
surulliseksi--sitten hn riemahtaa--sitten hn laulaa iloisen laulun,
toisen vallattoman, veitikkamaisen,--sitten taas kaihoisan kansanlaulun--
olen heti hnen vallassaan, hn nostaa, laskee, heittelee, viehttelee
mihin tahtoo--min olen kuin lehti virran vietvn, tahdoton tyyness
viriss, samoin kuohujen pyrteess, samoin kiven huopeessa kieriessni,
nauttien siit, riemuiten, meninp mihin menin, odottaen yh uutta,
huieten pyrtymyksest hnen vallassaan, voimatta, tahtomatta vastustaa--
menetten tajuntani kaikesta muusta.

Hn laulaa erikoisesti minulle, yksinomaan minulle--on tullut enkeli
taivaasta ottamaan minua sinne. Olen kuin irtautunut jostain, luonut
yltni jotain, vapautunut aineesta ja maasta, minulla on uudet, kiiltvt
vaatteet. Lydn itsestni uusia tunteita, sanomattoman riutuvan onnen,
itkun ja hurman--ei vain kaivattuna, vaan toteutuneena. En saa koskettaa
hnt, en tarttua hnt kteen--voi autuutta, jos saisin!... Minusta
tytyy tulla jotain muuta, jotain parempaa, jotain suurta ... mit, en
tied, ainoastaan tunnen.

Ett jotain niin ihanaa on!... Ett niin voi laulaa ja olla! Ett on
sellainen ihminen! Tss karussa koulusalissa, niden kolkkojen
vankilaseinien sisll!

Hnet saatettiin kotiinsa kauppaneuvoksen taloon ... ylioppilaat laulavat
hnelle yll, hn tulee ikkunaan, josta olen katsellut tauluja, kiitt,
seisoo, niin kauan kuin laulavat, kiitt taas ja katoo. Vaeltelen koko
kesisen yn puistossa ja rannoilla, odottaen aamua, jolloin hn lhtee.
Hn seisoo laivan kannella, syli kukkia tynn, hn taittaa niit ja
heitt laivan loitotessa sulavalla liikkeell niit alas jhyvisi
huiskuttavalle saattovelle. Saan yhden lennosta kiinni--ei mikn satu
ole ollut minulle niin kaunis.

Hn oli viimeinen edeltjsi. Hn meni sinne, mist sin tulit. Ei ole
en pitkltikn siihen, kun tulit.

Aarretulet jo palavat ktkjens yll.




Olen muistellut nit pyhisin. Arkena minulla ei ole aikaa, sill
minulla on tss talossa kaksin verroin tyt nyt, kun lhdit, ja min
tahdon hoitaa sit niinkuin sinunkin aikanasi, ja yht hyvin yksin kuin
me ennen kaksin. Olen yh ainaisen valvontasi alla, ja ehk min juuri
siksi niss toimissani niin viihdyn. Mutta pyhn min puhelen kanssasi.
Pyhthn olivat aina ennenkin nille pyhitetyt.

Katselin, mit thn saakka olen saanut poimituksi nit muistojeni
kukkia. En ole saanut sielt esiin muuta kuin kukkia, eik siell liene
muuta ollutkaan. Vai muistanko vain ne, kukat keviselt niitylt.
Tahtoisin sanoa "pyhiselt". Sill kukkaniitty pyhn poimittaessa ei
ole sama niitty kuin arkena. Oli aivan toinen helotus heinikossa, kun
lapsena juoksin sinne pyhaamuna, pyhvaatteet yll, pestyt ja valkoiset,
ja itsekin pesty ja puhdas. Ruiskukka sinert sunnuntaina toisin kuin
maanantaina. Mik sen tehnee? Oma juhlamielik? _Juhlamieli_ sen tehnee--
sill samoin oli juhlapivn min tahansa, olipa nimi- tai syntympiv,
ht, ristiiset tai--hautajaiset. Kun pikkusisar oli kuollut ja pantu
valkoiseen kirstuunsa,--hn, joka syntyi silloin, kun kki tuli pihaan,--
ja iti sanoi: noutakaa lapset, kieloja!--niin me pyrhdimme niit
noutamaan, kilvan, hypellen ja viserrellen, ja poimimme ne ja panimme sen
pieniin, kalpeihin ktsiin, jotka lepsivt ristiss rinnan pll
valkoisella kuolinliinalla--enk ymmrtnyt, miksi vanhemmat ihmiset
itkivt. Silloin oli kes ja aurinko paistoi--on muuten merkillist,
etten nilt ajoilta muista ainoatakaan kesist sunnuntaita, ettei olisi
ollut tyvent ja kirkasta ja herttaista, tai jos tuuli, niin aina
etelst. Niinkuin nytkin: hell tuuli liikuttelee uutimia, ikkunasta
nkyy kirkko ja avatut tapulin luukut, sken siell soitettiin yhteen ja
nyt kai siell on saarnan aika, koska kellot riippuvat liikkumattomina.

Kuinka monet miespolvet lienevtkn tuon tst nin nhneet, ja kuinka
monet tullevat nkemn! Tm sama ikkuna eteln, sama tuuli, sama
sunnuntaimieli--enk saa thn iksi jd. Jos voisi nukahtaa pytns
reen ja parta kasvaisi kuin Barbarossalla--olisin valmis lhtemn
vasta sitten, kuin saapuisi noutajatar nostamaan siit unesta toiseen,
ikuiseen, jonka ei sanota olevan unta, vaan iankaikkista valvomista ilman
uupumusta ja levon tarvetta.

       *       *       *       *       *

Thn saakka minulla siis ei ollut arkea elmssni.

Mutta nyt levi ymprilleni arki, niinkuin harmaa, yli koko taivaan
rannan ulottuva pilvi, niinkuin hiljalleen kumoutuvan kattilan reuna. Ei
kyllkn kokonaan lpikuultamaton, mutta kuitenkin pivn peittv,
auringon ottava, harmenemistaan harmeneva ja harmentava. Ei linnut laula,
ei haltijat hiivi. Se laskeutuu alas, sakenee heraiseksi usvaksi, ei niin
sakeaksi, ettei lhimpi nkisi, mutta nkpiiri ei ulotu edemm kuin
portinpieleen. Ei kuulukaan mitn. Suhahtaa joskus kuin siipi--miss?
Tulee joku lintu nkyviinkin ja menee--mutta minne? Ei istu puuhun, ei
laskeu jrvelle, ei katoa kaukaisuuteen, vaan niinkuin nuoli ammuttuna
huopateltan seinst sisn ja seinst ulos, reik jttmtt. Harrin
kuin kala veden pohjassa, ymprill sen ontto, ahdas, aina yht pieni
nkpiiri.

Aivan pinvastoin kuin se lapsuuteni sumuharso, joka liikehti auringon
alla, repeili, aukeili ja nytteli aukeamiensa lpi niemi ja saaria ja
rantoja ja ulapoita. Tst ei osaa mihinkn ulos, tss ei tee mieli
edes haparoida niinkuin pimess. Ja kuitenkin pitisi olla matkalle
lhdn aika, ja olisi noustava siivilleen lytkseen elmns ja onnensa
ja niiden tarkoitusten tien pn.

Tm on sit aikaa--ensimisen ja ainoan ylioppilasvuoden--jolloin olin
eksyksiss sinusta, en missn kosketuksissa kanssasi, jolloin olin
kadottanut kaipuunkin sinuun ja kaikkeen, mik oli yhteydess kanssasi.
Johdot entisyyteen, ermaahankin, kaikkein rakkaimpaani ja tutuimpaani,
ainoaan ystvn, olivat katkenneet. Sielt ei kuulu minulle mitn.
Minut oli mrtty siirtymn muuanne, tehtvni ja tulevaisuuteni ovat
muka toisaalla, lukutiell, jollain semmoisella--mutta ei sinnekn
ollut sielun johtolankoja. Sisni ei tunge mitn ulkoapin herasumuisen
ympyrn ahtaasta piirist.

En saa sielt mitn, miss tuntisin tarpeen uudelleen el, voidakseni
edelleen el. Se oli tyhjyyden ja onton kumahtelun aikaa elmssni,
sill siin ei ollut mitn siit, mik siin sitten on ollut
tarkoitusta, mik siin on ollut sinua.

Siin oli sinua vain sikli, mikli tunsin sinua menettvni, enk
lheskn aina tuntenut edes sitkn. Olin uskoton kaikelle, mille olin,
sken yls aatteiden ja ihanteiden aurinkoon kimmotessani, lupautunut
olemaan uskollinen. Tein melkein aina sit, mist tiesin, ettei olisi
pitnyt. Menetin uskot, haaveet, heitin pois aatteet, niinkuin vanhat
vaatteet. Menetin mielestni oikeuden hneen, johon olin vaistonnut
tulevani yhtymn, joka kerta kuin tein jotain, jota ei olisi pitnyt.
Mutta en siit vlittnyt. En vlittnyt edes katua. Tapasin silloin
tllin paremman itseni, pidin sit hetkisen uteliaana kourassani, mutta
kun se pieni lintu sykki ja alkoi lmmitt, kouristin sen kuoliaaksi,
pstmtt sit lentoon. Se ei saanut tulla takaisin toiste minua
muistuttamaan ja hiritsemn. Hymhtelin parhaita muistojani, kun ne
sittenkin joskus tulivat ylltten. Nauroin itselleni ja muille
lapsellisia tunteitani, kaihoisia kuutamohaaveiluja, ihastumisia ja
puhtauden ihanteita. Huumaavin haaveeni oli ollut olla puhdas sille, joka
oli tuleva. Mutta mik oikeus kenellkn on minuun? Mit velvollisuutta
minulla on kyd tilille? Jos hn joskus kysyy, sen hnelt salaan.
Saatoin silm rpyttmtt, kun minulle sopi ja etuni vaati, valehdella
mit hyvns, kenelle hyvns. Ei ole mitn sitovaa eik velvoittavaa
yli sen, mihin ei itse tahdo itsens velvoittaa. Sen verran olit viel
herrani ja mestarini, ett nin ajatellen ja tehden tunsin sinut
kieltvni.

Olisin voinut pett, jollei olisi ollut pelkoa ilmitulemisesta.
Tytyyhn maailmassa menesty, mutta ei maailmassa menesty, ellei itse
pid itsestn huolta. Itsekkisyys ja itsenssilyttmisvaisto on
annettu avuksi ja aseeksi. Asuintoverini, vanha ylioppilas sanoi:
"Viettele tuo tytt, hullu olet, jollet sit tee--tekee sen kuitenkin
toinen"--kai olisin senkin tehnyt, jos olisi ollut tilaisuutta--tein
sen ajatuksissani. Tapaan itsessni itsekkyyden, omahyvisyyden ja
sydmettmyyden kuiluja, joihin katselen pyrtymtt, hpemtt,
punastumattakaan--sill semmoisiahan ovat muutkin.

Se aika minua nyt tympisee--alkoi muuten tympist jo piankin, ja siksi
kai sit mys niin pian pakenin. Riennn sen yli kuin veteln suon, joka
_on_ rmmittv, pstkseen toiselle rannalle.

Mist se tuli tm? Siit kai, ett olin heikko ja henkisesti turvaton.
Kuljin siin sumussa, ilman johtothte, ilman toverillista tukea mistn
--ei mitn henkiheimolaisuutta kenenkn kanssa siihen, jota sielu ja
sydn tarvitsee. Kaikki oli suunnattu ulkokohtaiseen. Elettiin
isnmaallisuuden, suomalaisuuden humussa, puoluekiihkossa, joka repisi
ja innostutti--mutta se oli taistelua, kansalaissotaa, veljesvihaa,
sotatilaa--se oli kuin leirielm, jossa ei ole aikaa sisisen elmn
arvoille. Juhlapuheinnostusta, kvartettilaulutunnelmaa, joukkohuumausta,
ei mitn yksilllist ylentymist. En saanut itseni varten kiinni
mistn erikoisesta, se oli kaikki ylimalkaista ulkonaista touhua. Ja
kaikkein korkealentoisimmatkin juhlat pttyivt juominkeihin ja
juomingit laitakaupungille.

Ei ollut henki ilmassa, eivt mitkn salaperisyyden siivet suhisseet
ymprillni niinkuin ennen tt aikaa, ei nkynyt hyvn haltijan jlki
milln vitilumella--vuokra-asunnot, kapakat--katupoikaelm, oltiinpa
sitten "talolla" tai toveripiireiss, teatterissa tai kapakassa ... oli
tunnussanana: "Ei saa olla tuntehikas".... "Ei ole elm kuoleman
jlkeen".... Ja me sanelimme sit runoa, jossa mustalainen laulaa:

    Ent jlkeen kuoleman?
    Kukapa sen tiet,
    tuskin tutkimistakaan
    asia tuo siet:
    kuihtuu kukka, kaatuu puu,
    linnun laulu lakastuu.
    Niin ky elvitten.
    Miks tulee sitten?

En lytnyt henkiheimolaisuutta. Tovereita oli, mutta ei ystvi eik
yhteisymmrtji. Menen mukana, panen sieluni pohjiaan myten semmoiseen,
joka ei ole minun, ja ihastun siihen, valheellisesti, teennisesti, vain
tempautuen, ja on seuraavana pivn tekokiihkoisuuden kohmelo. Ei ole
tm minua, sen tunnen, se on vierasta vieroa.




Olihan minulla thn saakka ollut olevinaan jonkunlainen uskokin, se
kaikkein ihmisten yhteinen, kaunis kyllkin ja turvallinen--soudetaan
suvisena sunnuntaiaamuna tyynt salmea, ohi pappilan, kirkon rantaan,
noustaan sen melle, tervehditn juhlavaatteisia tuttavia, pistetn
ystvllist ktt, kysytn kuulumisia, seisotaan katsomassa pappien
tuloa lehtikujaa myten ja heidn vieraitaan hienoja herrasvki--
kajahtaa urkujen ensi svel--mennn kirkkoon--istumme ja veisaamme ja
kuuntelemme pappia, tiedmme, mit hn puhuu, vanhaa ja tuttua, mutta
kuuntelemme kuitenkin--mieli ylenee yhteisest virrest, ky hartaaksi
rukouksista ja messuista ja heltyy ripist ja on tyytyvinen
vapauttavasta amenesta. Sama jokapyhinen ateria, mutta ateria kuitenkin,
jota mieli vaatii viikokseen, ei muista nautittuaan, mutta kaipaa, jos
olisi jnyt ilman. Jota varten tytyy nhd se vaiva ja nkeekin
mielelln, ett lhtee pitkienkin matkojen takaa taipaleelle, samalla
tosin muitakin asioita ajaakseen, olemaan yhdess henkiheimoisten kanssa,
sanoakseen toisten kanssa kuinka koneellisesti tahansa: uskon,--yhteinen
asia ja yhteinen usko, mik antaa tukea ja turvallisuutta, karsina, aita,
jonka sisss on viihdykstkin--oli minullekin, mink huomaan siit,
ettei ollut viihdykst, kun laumasta haihduin.

Oli hyv, miltei huoleton olla, kun tiesi ja uskoi, ett vaikka et omin
voiminesi mitn mahtaisikaan, viimeisess tiukassa tulee apu, ett on
se, joka ei hylk eik heit, ei kaikkein kurjinta ja vaivaisinta ja
avuttominta ja ansiottomintakaan. Kaikki on sovitettu, kaikki pestn
pois. Ei niin, ettei itseni pitisi tehd kaikkea voitavaani, ponnistaa
viimeisimpnikin, vaan ettei tarvitse joutua eptoivoon, ei pelt
lopullisesti sortuvansa, ei jd oman onnensa nojaan, ei kaatua oman
avuttomuutensa ojaan. On kuin vakuutettu sek tapaturmaisen kaatumuksen
varalta ett jokapivisen lankeemuksen varalta ja iankaikkisen
kadotuksen varalta--saaden voimiensa ja varainsa mukaan suorittaa
vuotuinen erns, tieten, ett pyrkimys ja halukin merkitn muistiin
eik vain saavutus. Mutta kun se ei ole vain armon, vaan mys ansion
varassa, niin se ponnistaa pyrkimykseen ja saavutuksiin. Siin
yhteisuskossa oli minun hyv olla.

Mutta sekin meni minulta siell niinkuin sunnuntaipurjehtijan purje
kaatuu kumoon yllttvss niemen nenn salavihurissa, toverien remussa.
Syytin purjetta ja purtta niinkuin pakana epjumalaansa, silloin kun tm
ei auta, uhreista huolimatta. "Mik sin olet, ethn kyennytkn
palvojaasi pelastamaan, vaan heitit oman onnensa nojaan?"--ja tapaa
itsens pulikoimassa empuun pll. Vanhan lapsuuden uskon viimeiset
rippeet karisti tuo toveri, asuintoverini, vanhempi minua, rappiolle
joutunut, vippivelkainen, joka ei uskonut mitn, mutta tiesi kaikki, oli
pilkallinen, terv, kaiken arvostelija ja repij, kaiken ivaaja, eniten
itsens. Paha henkeni--ja sittenkin hyv.

"Jumalan uskon", puhui hn kerran, "omalla tavallani tosin, teoriana,
joka tarvitaan selvittmn yht ja toista, mutta olkoon menneeksi, ett
Jumala on, ylin jrki, ylin johto tai jotain semmoista, mutta ei hnell
ole poikaa, jonka muka lhetti maailmaan kuolemaan ihmisten syntien
edest."

Uskalsin sentn, hnen varmuudestaan huolimatta, tll kertaa
huomauttaa, ett kun se kuitenkin on raamatussa niin, ja kun raamattu on
jumalansanaa--?

"Ja sin uskot?"

"Totta kai."

"No, olkoon sitten, mutta ei raamattukaan anna tukea sille, ett Jeesus
oli Jumalan poika. Hn oli ihmisen poika, siis ihminen, niinkuin hn
itsekin sanoo."

"Sanoo hn itsestn toisinkin."

"Sanoo kyll, luuli, ei ehk tiennyt niin itsekn, kuvitteli olevansa ja
ehk kuolikin siin harhaluulossa, vaikka min kyll sit suuresti
epilen, ettei hn sittenkin olisi tullut toisiin ajatuksiin, jos ei
ennen, niin ristinpuulla, ylenannettuna, kahden varkaan vliin."

Hn kvi sit todistamaan, ett Jeesus ei ole jumalanpoika--hn toisessa
vuoteessa, min toisessa, oli aamuy, oli oltu vuosijuhlassa.

"Mutta silloinhan menisi kaikki myttyyn, syntisen lunastus, pelastus?"

"Vaikka menisikin, minun puolestani menkn ja on mennytkin--se nyt on
eri asia, joka ei kuulu thn. Mutta ei sen tarvitse menn siihen. Jos
sinun on vlttmtnt uskoa johonkin itsesi parempaan, ylempn,
valittujen avustajaan, syntisen koiran suosta nostajaan, niin usko
Jeesukseen itsesi parempana ihmisen, ihanneihmisen, tydellisimpn,
joka on elnyt, koeta jlitell hnt, jos voit--ja onhan niit muitakin:
Sokrates, Franciscus Assisi, marttyyrit, historia on tynn niit
schutsmanneja--min en vlit. Mene yliopiston kirjastoon ja lainaa ja
lue Bibelns lra om Kristus--Rydberg mys todistaa, en muista nyt,
kolminaisuudestako vai Kristuksen jumaluudesta--ett ksikirjoitusten
jljentjt ovat lisnneet erit paikkoja--vississ tarkoituksessa,
niinkuin on todistettu."

"Todistettu?"

"On, usko minua, _siit_ ei ole epilystkn, ett erit paikkoja on
jlkeenpin listty, ensin sulkujen sisn, sitten viety tekstiin, sitten
jtetty sulut pois, sitten alleviivattu ja lopuksi painettu ne paikat
lihavalla raamattuun."

Hn sanoi sen niin varmasti, niinkuin se olisi ollut itsestn selv
vastaanvittmtn asia, tieteellinen totuus, aikoja sitten ratkaistu.
Sitten hn haukotteli ja nukkui samassa.

Eik siis olekaan lunastusta, ei pelastusta, ei mitn apua ulkoapin,
ylhlt pin, tss kurjuudessa? Eik ihmisell olisi apua muusta kuin
itsestn, erst esimerkist, jota on koetettava noudattaa?
Mahdollisuuskin, ett niin voisi olla, huimasi, juuri kuin olin
menettnyt yhden tuen, nytin saaneeni toisen.... Ryhdyn siis rakentamaan
sille pohjalle. Alan jo huomenna, rupean pyrkimn ihanne-ihmiseksi, kyn
toteuttamaan--semmoinen ptteleminen ky pian sill ill. Hersi
uhmakin. Kaikki voimat kokoon, kaiken heikkouden uhallakin! En ole viel
suossa suuta myten. Uin maihin omin avuin, vaikkei pelastusrengasta
ristinpuun korkeudesta minulle heitettisikn.

Min yhtkki luulin omistavani sen voiman, ihmisen oman voiman. Olin
ainakin saanut oljenkorren. Miksei toinen ihminen voisi sit mit
toinenkin? Hn on voinut kuolla, miksen min voisi el. Tuntui kuin
minussa sin yn olisi tapahtunut suuri ihmeellinen herys.

Tahdoin sanoa sen hnelle heti aamulla, kuulla, mit hn ajattelisi. Olin
ollut hnen oppilaansa huonossa ja hyvss. Hn nukkuu ja kuorsaa.
Herttyn hn on krtyinen, pivn hn juoksee rahaa lainaamassa
vekseliens uudistuksiin. Vasta illalla hn virkoo kapakassa ja on valmis
aatteilemaan.

Vaikka pelkn, ett hn tavallisuutensa mukaan pilkkaa, en nyt vlit.
Hn kuuntelee intomielist ihastustani elmni uuteen ohjelmaan. Hn
yhtkki ei pilkkaakaan. Katsoo minuun surumielisesti ja slien.

"Tee voitavasi, koeta parastasi, minkin olen koettanut useampaan kertaan
sill pohjalla. En koeta en--ei ole ollut siitkn apua. Henki on
altis, mutta liha on heikko. Se on ihana paikka raamatussa, ylen ihana ja
tosi kuin Jumalan sana. Mutta ehk sin onnistut. Min en viitsi en,
olen kaikessa tapauksessa mennytt miest. Min kerron sinulle, miss
mrin en onnistunut. Koetin viimeksi muutama piv sitten--jaa, kai se
oli pari kolme yt sitten--milloin min olin viimeksi koko yn poissa ja
tulin ihan mrkn kotiin?"

"Lauantaina."

"Niinp niin, sunnuntaita vasten, se sopii. Pdyin lopulta sinne,
'Punaiseen helvettiin', Svean luo. Se on muuten ainoa helvetti, joka on
olemassa ja jossa olen ollut ja jonne aina menen--sit toista ei, ikv
kyll, ole, siell olisi sielun ainakin lmmin olla. Nyt ruumis kuopataan
kuin koira ja sielu menee kankaalle ja menkn--mutta min olisin
ennemmin tahtonut menn mereen, ja johan min sit varten meninkin sielt
jlle Ursinin kallioiden kohdalta, mihin Groohaaran punainen majakkatuli
pilkottaa. Katso, min olin hernnyt siell--hyi!--tyhj kukkaro, tyhj
ruumis, tyhj sielu ja paha maku suussa. Oli ihan tyven vastasataneen
lumen jlkeen ja paistoi aamuyn kuu. Sirpalesaaren ulkopuolella oli
musta meri. Pelastus, vapautus, unhotus! Ei, vaan oma voima, viimeinen
ponnistus, nyt min sen teen, kuolen pois kaikesta suuresti, jalosti,
hienosti, nytn itselleni, nytn koko maailmalle, kuolen itse omien
syntieni sovitukseksi, kuolen niinkuin roomalainen ammeeseen--
Suomenlahden lainehisin. Rhj! Siit ei tullut mitn.... Mik eptoivo
ja hpe, ettei taaskaan ollut kestnyt, oli antanut jalkansa luiskahtaa,
otteensa helti--ratkaisevimmalla hetkell--ja kun se niin heltii
ratkaisevimmalla hetkell, heltii se aina. Tiedtk, miksi min olen
tmminen? Siksi, ettei minulla elmssni ole ollut ketn, joka olisi
minua rakastanut. Jokaisella pit olla elmss joku, joka hnt
rakastaa ja jota hn. Solvejg! Lue se kirja. Onko sinulla tulta?"

Istuimme Esplanaadin kaiteella, jonne olimme joutuneet, kun ravintola oli
suljettu. Hn sai tulta ja sytytti. Putoili leppoisasti lunta.

"Min tallustelin lumessa puolipolveen--saakelin raskasta
talvipalttoossa ja kohmelossa.--Sinulla, keltanokalla ei ole
aavistustakaan siit, mit on rakkaus ja kaipaus"--hn on kai noin
kuusitoista vuotias--"kaikki, kaikki, mik on ihaninta ja puhtainta, min
menen nyt kuolemaan hnt ajatellen, puhdistaun hnt ajatellen"--hn
kulkee takaperin niinkuin siell puutarhassa, jossa hn hyppeli
kytvll, kirsikkamarja suussa ja toista minulle tarjoten, houkutellen
juoksemaan jlessn--"semmoista tyttmist veitikkamaisuutta, niinkuin
ne ... voi ihanuutta, voi kauneutta, voi puhtautta sydmen ja sielun!
Nin hnet siin edessni jll. 'Hn kanteloa soitti ja laulun lauleli,
hn tunteheni voitti ja heltyi symeni' ... ei hn soittanut, vaikka
kyll hn soittaakin ja laulaa, kuorossa, tll, hn on tyttkoulussa.
Min kiiruhdan, mutta hengstyn enk jaksa edemm kuin Sirpalesaaren
phn. En voi astua askeltakaan paksussa lumessa ja talvipalttoossa ja
kohmelossa, tytyy levt, lysht mrkn hankeen, en jaksa
fyysillisesti ... ja kun olen levnnyt, en jaksa psyykillisesti; kammon
kuolemaa, vaikkei minulla ole elmst odotettavana ei niin mitn. Min
sanoin silloin itselleni tekosyyksi sen, ett huomenna lankee vekseli ja
ett kunnon miehen kunnia muka vaatii, ett se on jrjestettv,
ennenkuin jrjest tmn toisen--mutta se oli tietysti tekosyy. Min en
uskalla, minulla ei ole voimaa edes kuolla--lhdin Ursinin kalliolta ja
pdyin Sirpalesaareen ... toivon, ett sin pset pidemmlle, poikani
... mene ja tee toisin ... uusi uskosi sinua auttakoon. Amen. Nyt mennn
kotiin. Onko sinulla markka ... ei, minulla onkin. Ishvoshjik!"

Seuraavana pivn min lhdin--pakenin. Etten joutuisi siell vieraalla
maalla omine voimineni hukkaan minkin, koska ei kukaan minuakaan
rakasta.

Sinhn olit silloin siell, mutta enhn sinusta mitn tiennyt. Sinhn
olit se tytt, joka oli hypellyt hnen edessn puutarhan polulla. Hn ei
saanut sinusta voimaa kuollakseen, min sain sinusta voiman elkseni--
viel kuolemasikin jlkeen.

Tulin tnne ermaahani enk palannut sinne en koskaan.

Sli, ett meni tm suloinen sunnuntai hukkaan niss. Kuuluu
kirkonkellon loppukumaus. Jumalanpalvelus on pttynyt, kirkkovki tulee,
toiset ajaen, toiset soutaen.

       *       *       *       *       *

Puhuimmehan nistkin menneistni joskus. Sin, joka ymmrsit kaiken, et
koskaan oikein ymmrtnyt, et pssyt perille siit, miksi on tarpeen
sellainen auttaja, pelastaja ja tuki. Sin et koskaan ollut semmoista
tarvinnut. Olit syntymstsi sit tekoa, ett helhdit heti oman nesi,
niinkuin parhaasta metallista valettu kello--hopeakello. Se kello oli
tietmttsi soinut hnenkin, vanhan toveriparan, srkyneeseen sieluun.
Sinulle ei ollut tuottanut mitn vaivaa olla hyv, jalo ja puhdas, olit
terve ja tahraton sek ruumiillisesti ett sielullisesti. Mik ihana
ihminen sin siinkin suhteessa olit! Ilman kiusausta korvessa, ilman
taistelua, voittamisesi tarvetta tai tappion vaaraa.... Ei mennyt
sittenkn hukkaan tm sunnuntai, saatuani sanoa viel tmn.




On viel yksi taival, ennenkuin tulen perille, sinne, miss sinun aikasi
alkaa. Se on vuosilta ja tapahtumilta pitkkin, mutta elmyksilt lyhyt,
sill niit ei oikeastaan ollut kuin yksi ainoa: kaipuu. On kuin ajaisin
ja ajaisin, yksin, talotonta taivalta, vaikka ajan paljonkin ohi. Ajan
paljon ohi, nen tieni varrella taloja ja kyli, poikkean niihin, olen
mukana tapahtumissa ja ihmisten touhuissa. Is kuolee, saan haltuuni
tmn talon ja hoidan sit idin kanssa. Me menestymme, otan osaa
kunnallisiin ja kansallisiin. Uurtelen tavallaan uraakin, sill min
nytn heille, ett herrastakin voi tulla talonpoikana mies eik renttu,
viel parempi talonpoika kuin talonpoika itse. Minhn tll yritn,
neuvon ja otan alotteita heidnkin hyvkseen. Pysyn pystyss--omin
voimin--olen tydellisesti hermojeni ja lihasteni ja jnteideni ja
tunteitteni herra--tulen helposti toimeen ilman sit vanhaa yhteisuskoa--
saan itsessni aikaan sisisesti paljoa enemmn kuin kukaan muu--katselen
slien heit, jotka hakevat turvansa lunastuksista ja pelastuksista ja
semmoisista. Mit lienenkin menettnyt, en ole menehtynyt. Tunkee joskus
epily: kannattaako? en koskaan saa palkkaani, en koskaan kohtaa hnt?
Miss min tll hnet kohtaisin? Mutta vaikkei hn tulisikaan, en tee
tt palkan vuoksi, min sittenkin olen uskollinen; koska en saa olla
hnelle, jota minulla ei ole, niin saanhan itselleni, ainoalle, joka
minulla on.

Eik kuitenkaan mikn kaikesta tst kaiu _muistelun_ arvoisena
mielessni eik ole tmn taipaleenteon oikea sislt. Sielt tnne
saakka soi senaikuisen elmn ainoana johtosvelen se, mik yksiniselle
matkamiehelle: reen alati yksitoikkoinen ritin, tiuku, kulkunen, joka
soittaa aina vain samaa aihettaan: kaipuuta, kaipuuta, onnen ikv,
milloin vhn ness nousten, milloin vhn laskien--ylmet, alamet,
metstiet, viittatiet niemest niemeen, varsinkin talottomat taipaleet,
loppumattomasti. Enk tied, mihin matka on pttyv ja milloin, tuskin
minnekn ja milloinkaan.

Kaikki muu kuin kuolee, kaipuu yksin el, vuodesta vuoteen, aina
tyydyttmtn, aina hivuttava, vlist jytvkin, se ainainen
yksinisyys, ystvn ikv, ja toverin ja henkiheimolaisen tarve.

Sit eltt ermaa ja autiot ulapat, niiden avaruus, suuruus, hiljaisuus
ja yksinisyys ja matkojen kaukaisuus. Sit eltt kolkko viima,
paahtaessaan pohjoisesta--tai on tyven ja revontulet palavat. Sit
eltt kuikan huuto yli suurten selkien--kuovi, joka valittaen kutsuu
soiden takaa omaansa,--halli, joka ulvoo haikeuttaan peninkulmien phn,
vaaralta vaaralle, toverilleen, jota ei koskaan ole tavannut, vaan jota
kuitenkin vaistoo, niinkuin viimeisess toivottomassa kaihossa, tienneek
itsekn mink, tai ulvoo sit taivaalle kylmn kuuhunkin, mihin sill
ei ole mitn mahdollisuutta pst.

Sit eltt hankia sulattava piv ja myhn yhn tippuva rysts--
puro, joka kevtyn soittaa--tai kun kestuuli kulkee sihisten yli
heilimoivan pellon--tai kun ky syysmyrsky ulapalta ja notkistaa
vastarannan puut ja lepnlehdet nurin, valkoisen puolen pllepin....
Tai kun on tmminen ypyksininen sunnuntai-ilta ja hanuri kuuluu
sillalta ja heillkin tuntuu olevan haikea ikv, vaikka tanssivat.

Nist se el ja niss se kasvaa--ja min odotan ihmett lumoja
luomaan, odotan jotain tulevaksi, vaikka tiedn, ettei tule. Sill minun
tytyy, koska se on ainoa, jonka kautta olen kosketuksissa kanssasi. Kun
sen joskus kadotan, sit kaipaan--kaipuutani. Se on kuin kyttuli lumen
alla suossa, suitsutus tuntemattomalle haltijalle, josta en tied, onko
sit, onneni haltijaa, en minulle olemassakaan.

Vaan jos se sittenkin olisi? Jos yhtkki olisit tullut, seisonut tiell
odottamassa ja pyytnyt pyshtymn ja noussut thn rekeen ja sanonut:
"Siinhn olet, lysinps, saanko seurata?" Sit kuvitellessani:--ett
joku etsii minuakin, niinkuin min hnt--kaihon kulkunen lakkaa
soimasta, yllinen viima puhaltamasta, tulee tyven ja sappi kuun
ymprilt katoaa. Nkhiriss joskus tapahtuukin niin, olet tulevinasi,
tinarinta tienknteess, kuutamossa, samassa haihtuaksesi kuin vitilumi
hangella ... ja jinen kuusi tiepuolessa taas kohisee ja tiuku ja
kulkunen yh itkee ja min istun p hupussa syrjin viimaan ja viluuni.

Ja kuitenkin olit jo--tiednk kuinka monta kertaa--kulkenut tieni
poikki, ohitseni siell, mist pakenin tnne, tietmttni,
aavistamattanikaan, ett sinua oli olemassa. En ole voinut ikin
ymmrt, etten sinua jo silloin tavannut. Kuinka ei joka hermo
tiedoittanut, ett tulit minua vastaan, kun tulit vastaani joka piv,
monta kertaa pivss, kulkiessani samaa katua kuin sinkin? Kuinka ei
sieluni soinnahtanut sinua, kuinka en erottanut ntsi muiden nist ja
nauruasi muiden naurusta, silmisi muiden silmist, en kyntisi, en
palmikkoasi, kun tyttparvi, jossa sinkin kuljit, hulmahti ohi?

Kuinka oli henkeni niin epherkk, kuinka sieluni siihen mrin turto?




Eik henkeni sittenkn ollut epherkk--eik tuntoni sittenkn
turto....

Muistatko--?

Kuulen ensin nen ja tiedn samassa, ett se on sinun. Nen sitten
notkahtavan vartalon ja tiedn, ett se on sinun, ja kun samassa nen
kasvosi ja katseesi, alhaalla laiturilla, pyrhtesssi pin laivaan ja
katsahtaessasi yls kannelle, tiedn kolmannen kerran, ett se olet sin.

Seison alakannella avatun laivaportin kohdalla. Koivuilla koristettu
juhlalaiva, joka jrve kierten on kulkenut sillasta siltaan, noukkien
laulujuhlaan tulijoita, on pyshtynyt taas muutamaan, ja laivan portti
avataan.

"Vielk me mahdumme, herra kapteeni?" kysyy hele nesi neitoparven
keskest.

Kumartaen ja tehden kdelln keikailevan liikkeen sielt alas vanha,
kohtelias kapteeni vastaa:

"_Teille_ tytyy aina olla tilaa minun laivassani, keijukaiset.--Seis!--
Takaisin!--Lankonki alas."

Teit on retkikunta nuoria neitoja, kaikki samanvrisiss ja -kuosisissa
urheilupuvuissa, kukkia rinnassa, matkasauvat kdess, selss pienet
reput. Teiss on jotain, joka ei ole tklist. Ette malta odottaa
porraslaudan laskemista, vaan hyphdtte, sin ensimisen, sillalta
suoraan laivaan. Tartut toisella kdellsi kaiteeseen, toisen saan min
ja nostan sinut sisn.

"Kiitos," sanot sin, ehtimtt katsoa auttajaasi.... Sitten sin katsot
ja toistat: "Kiitos!" sesten sit silmyksell, jonka luulen sanovan,
ett olit mielellsi antanut minun auttaa, niinkuin se olisi ollut
sinulle iloinen ylltys. Sitten rienntte kaikki ylkannelle, josta teit
tervehditn ja huudetaan tulemaan.

Kun toinnun, olen tajunnut: elmni ikuinen onni--tai sen ikuinen
onnettomuus--on kulkenut ohitseni ... kaikki on ratkaistu, en tied,
miten, olipa miten tahansa, mutta ratkaistu se on ... jos hn ei ole se,
ei hnt ole eik tule.

Tapaan sinut ylkannella laamannin ven seurassa. Ne ovat ottaneet sinut
haltuunsa niinkuin omansa, niinkuin sukulaisensa, nuoret herrat
sinuttelevat sinua, kyselevt teilt jalkamatkastanne, siin nauretaan ja
ilakoidaan. He, nuo uusmaalaiset keikarit, ovat sulkeneet sinut
piiriins, kohdellen sinua sill teennisell, suojelevalla, itserakkaan
ivallisella hienostelulla, joka minua heiss aina on tympissyt, noissa
minulle kuin vierasverisiss, herrasrotuisissa, kymyneniss, piikojensa
pitjiss, isns pojissa, tuon vanhan elostelijan, aina sikariaan
imevn, punanenisen ja -naamaisen, valkoliivisen totisedn. Joka kerta
kun tulevat tielleni, min vavahdan ja vistn heit kuin metsnelv
vierasta hike. He koettavat olla minulle tuttavallisia, kun joskus
tavataan, mutta ovat samalla suojelevaisia, jota en voi siet. Olet
heidn saarroksessaan, lasket leikki heidn kanssaan, naurat, olet
hilpe, mutta samalla min mielihyvll totean, ett olet hienompi ja
sivistyneempi kuin he, jotenkuten eristyt ja pidt heit vlimatkan
pss.

Yhtkki sin siell knnyt, niinkuin etsisit jotakin, net minut, saat
hmillisen ja samalla iloisen ilmeen, ja virkat jotakin laamannin
tdille. Hn on ainoa siin perheess, jota siedn, hieno, vanha rouva,
idin ystv, salaisesti hernnyt, joka vlist tulee meille puhumaan
huoliaan. Hn viittaa minut esiin ja esittelee meidt, laamannin herrojen
vistyess silmin siristen ja antaessa hitaasti tilaa minulle,
kotikutotakille. Sin astut heidn piiristn ja ojennat minulle ktesi.
Kasvoillesi leimahtaa elv, herkn sielun vlitn vlhdys, joka nytt
ilmaisevan herttaista hyv sydnt ja pohjatonta, kirkasta
hyvntahtoisuutta ja koruttomuutta, ujoa ja samalla avonaista ja iloista
mielt--heijastaen sen pohjaa samalla kuin pintaa niinkuin kirkas
lpikuultava poreileva lhde. Ethn osannut etk tahtonut koskaan salata
etk peitt mitn etk olla muuta, kuin mit olit--tiesin aina, mit
ajattelit ja tunsit--joka teki olon kanssasi turvalliseksi ja suhteemme
suoraksi.

"Olemme oikeastaan vanhat tutut", sin sanot, ja ktesi ote on luottava
ja luja niinkuin toverin.

"Miss herrasvki on tutustunut?" kysyy joku herroista.

"Minulla oli ilo auttaa neiti laivaan", min sanon.

"Olen tuntenut teidt jo kauan sitten--te ette tietysti muista ettek
voikaan?"

Ja sin kerrot nauraen, punastuen, mutta siit vlittmtt, luontevasti
ja avomielisesti, kuinka olin harva se piv tullut teidn
koulutyttparveanne vastaan Bulevardinkadulla. Olitte "ihastuneita"
kotikutosarkaiseen ja naapukkalakkiseen.

"Siis vanha flamma--onnittelemme!"

"Te punastutte molemmat!"

Ja he jatkoivat thn tapaan, joka minulle aina on ollut sanomattoman
vastenmielist ja epsivistynytt. Sin et nyttnyt vlittvn, vaan
sanoit hilpesti:

"Tiesimme, miss asuittekin ja kenen kanssa."

Mainitsit vanhan asuntotoverini nimen--sink siis olit se
hnen kirsikkatyttns? Kerroit hnen olevan siell maalla,
kansakoulunopettajana, naimisissa ern kunnon talonpoikaistytn kanssa,
jonka olitte hnelle toimittaneet ja joka oli tehnyt hnest miehen.

Kuulin kaiken tuon, mutta koko ajan min vain ajattelin tt yht: hn on
nhnyt minut, vaikka min en ole nhnyt hnt, hn tunsi minut ja hn
tahtoi tutustua minuun uudelleen, ja sen kaiken hn sanoo noiden kuullen.

Kapteeni tuli samassa, saatuaan laivansa kyntiin, pyytmn, ett sin
olisit niin erinomaisen ystvllinen ja herttainen, ett antaisit
juhlayleisn kuulla kuorosi ihanaa laulua. Sin suostuit koreilematta.
Asetuitte perimmlle kannelle pyryln hulmuavan lipun alle koivujen
keskeen. Lauloit itse mukana. Kuorosi nytti tulkitsevan vain sit, mik
sill oli sinua. Tyttsi olivat kuin toisintoja sinusta, niinkuin
kamarineidot prinsessastaan, kasvojen ilmekin sama kuin sinulla.

Olin kai kuvitellut itselleni ulkomuotoasi ja olentoasi jonkinlaiseksi
kaikkina nin kaipuuni vuosina. Koettaessani nyt saada esille kuvaa,
jonka mahdollisesti olin luonut sinusta itselleni ennen tt tapaamista,
en saa esille pienintkn piirrett, joka olisi toinen kuin se, mik
siin silmnrpyksess, kun kuulin nesi ja nin vartalosi ja kohtasin
kasvojesi ilmeen, painui mieleeni olevaksi ja olleeksi.
Sinua ympri siin viile tuuli ja pivnpaiste ja siniset laineet ja
liehuvat liput ja juhannuskoivut kannella. Terve vri, kylm hipi, mutta
silm tumma ja lmmin ja hymy monivaihteinen, silmn ymprys herkk--
pvaikutus raikkaus ja pirteys ja luontevuus ja hempeys.

Laulunne loputtua katettiin teille kahvipyt kannelle, ne ottivat,
laamannin vet ja kapteeni ja muut herrasvet, teidt haltuunsa ja
sulkivat piiriins. Min istuin syrjss toisella puolella kannen, josta
voin sinut nhd. Olit mukana, mutta kuitenkin niin, kuin et olisi ollut
oikein kotonasi, omassa heimossasi, niinkuin olisi katseesi joskus
etsinyt jotain, kurkottautunut toiselle puolelle jonkun esteen yli,
kuuntelit, mit sanottiin, mutta hajamielisesti, ja kysyit uudestaan. Ja
minulle riitti onni, niinkuin monesti ennen, nhd ja kuulla ja koota
itseeni kaukaa. Olit omani, niinkuin laulajatar tai nyttelijtr on,
hnen omalla ottamallaan oikeudella, sen, joka hnt enin ihailee ja
parhaiten ymmrt. Vaatimatta hnt erikoiseksi omakseen hn ottaa
kaiken, mink se muillekin antaa, mutta hn luulee ottavansa ja
omistavansa samalla joukon erikoisuuksia ja hienouksia, joita muut eivt
muka huomaa. Aloin omistaa sinun kaiken kansan kauniistasi sen, mik
mielestni kuului vain minulle ja mink min, vain min, kykenin ottamaan
ja olin oikeutettu saamaan: erikoisen vivahduksen ness, vrhdyksen
huulilla, pn ja palmikon viivan, tavan, mill veit kupin huulillesi ja
nielit--lopulta kaiken, niin ettei sinussa sittenkn ollut mitn, mik
olisi voinut olla muiden. Kun vaikutit minuun niin erikoisesti, niin
voimakkaasti, et voinut olla toisen, sinun tytyi olla vain minun ja
minua varten. Et voinut olla tarkoitettu muille kuin minulle, ei mikn
voinut olla olemassa sinussa ilman minua. Min olin kuin sen olemassaolon
ehto ja edellytys. "Et muille neito nuori, vaan minulle neito nuori!"
Sinussa oli minulle jotain synnynnist, salaperist sukulaisuutta, omaa
pyhittmni ja itselleni vuosien kaipauksella vihkimni, ansaitsemaani
etuoikeutettua. Olit minun siksi, ett minulle sovit paremmin kuin
kenellekn. Noilla toisilla tuossa ei ollut aavistustakaan oikeasta
sinusta. Olit heille luultavasti vain yleens soma tytt. Olit pian omani
_niin,_ ett _otin_ sinut tuosta, vein sinut tlt oman ottamiseni
oikeudella, sijoitin kotiini, tulevaan elmni, nhden sinut
salamannopein elmyksin kulkemassa pihapolulla reippaana emntn,
kantamassa lasta kevesti ja vaivattomasti tukevilla ksivarsillasi,
vaimona, itin heti samalla kuin morsiamena. Ohjelmoin siin koko
tulevan elmmme onnen.

En tiennyt viel edes, kuka oikein olit, en edes, mik oli etunimesi.
Ystvllinen, herkkvaistoinen laamannin tti yhtkki istui vieressni
ja kehoitti liittymn seuraan, hnen tuolinsa oli vapaa; mutta kun min
kiitin ja tein tilaa sivullani, hn ji ja alkoi kertoa sinusta. Olet
orpotytt, setsi, tuomarin tdin veljen, kasvatti, olet suorittanut
kokeet jatko-opistossa ja mys seminaarissa, sill aiot opettajaksi, joka
ala sinua miellytt, koska rakastat kansaa ja tahdot uhrata elmsi sen
valistamiseksi--jollet sit ennen joudu naimisiin, niinkuin on hyvin
luultavaa.

"Aini on niit tyttj, jotka ennen tai myhemmin menevt naimisiin ja
parasta se onkin; sillkin alalla heit viel tarvitaan, vaikka voihan
olla hyv, ett he sit ennen harrastavat muutakin. Hn on itityyppi,
meidn pikkutytt olivat aivan rakastuneita hneen, niinkuin kaikki
muutkin. Pappa ja pojat ovat miltei mustasukkaisia toisilleen. Pojat,
jotka niin usein riitelevt, ovat olleet kuin enkeleit keskenn."

"Hn on kovin hauska ja miellyttv tytt, ja kovin musikaalinen", jatkoi
hn.... Meill oli tavattoman hauska ... ne saivat aikaan sekakuoron ja
lauloivat saarissa ja jrvell. Meill oli aivan juhlaviikko. Minua hn
oikein hemmoitteli--en ole, jumala paratkoon, semmoisella juuri pilattu.
Toivon, ettet ymmrr minua vrin. Mutta kuinka itisi jaksaa? No, nyt
sielt nkyy kaupunki.

Laamannin tdin puhuessa ja sinua katellessa sin olit koko ajan ollut
hymyily-yhteydess hnen kanssaan ja siit oli kuin pirahtanut jotain
minullekin. Lhestyttess kaupunkia sin jouduit liukumaan minusta ja
tm kosketus hmmentyi.... En kyttnyt lyhytt tilaisuutta pstkseni
puhelemaan kanssasi. Seisoit hetken yksin katsellen kaupunkia, jossa
liehui juhlalippuja kaikilla katoilla sit ymprivien kukkulain tummaa
taustaa vastaan, ja rannassa kiilsi vastamaalattuja laivoja ja parveili
helepukuista juhlayleis, juhlamerkit rinnassa, ja nuoria ylioppilaita
marsalkkanauhoissa. Sinulla oli kasvoillasi ihastunut, miltei
haltioitunut ilme. Sitten katsahdit taaksesi laivaan iknkuin hakien
jotakin, jolle olisit tahtonut sanoa jotain, mutta katseemme eivt
osuneet yhteen ja samassa olivat laamannin herrat taas takanasi
tarjoutuen kantamaan tavaroitasi. Heill oli tuttavia rannalla vastassa
ja he veivt sinut mukanaan. Emmehn saaneet koko juhlan aikana
paljoakaan tavata emmek vaihtaa montakaan sanaa. Mutta min luulen, ett
sin tiesit minusta niinkuin minkin sinusta. En kadota sinua
nkyvistni. Asut samassa talossa puistotorin varrella, miss laulajatar
silloin ennen, ja tulet samaan ikkunaan kiittmn serenaadista, jonka
ylioppilaat--kai laamannin herrojen toimesta--panevat toimeen sinulle ja
kuorollesi. Teill on juhlassa suuri menestys. Seurailen sinua
juhlakentlle ja laulajaisiin ja kaikkialle--kaukaa. En pse
kosketuksiin kanssasi enk erikoisemmin koetakaan. On kuin tahtoisin
viel olla kiinni kaipuussani, pyrkimtt sen tyydyttmiseen. Vlist on,
niinkuin en hennoisi viel sijoittaa sit mihinkn oleelliseen. Etsin
kyll tilaisuutta, mutta en sit valmista, vaan jtn sen tavoittamisen
sattuman varaan. Olen yh edelleen selvill siit, ett kohtaloni on
ratkaistu:--joko--taikka ... kaikki--tai ei mitn ... kolmatta ei ole.--
Mutta on kuin olisi arvan onnistumisen taikana, etten itse saa ryhty
sit vetmn enk ratkaisua kiirehtimn. Hedelmn pit pudota puusta
omasta painostaan minun sit ravistamatta. Sinunkin pit kaivata ja
tulla, ainakin puolitiehen, minua vastaan, sinunkin on astuttava
askeleesi. Koska juhlakentll ja muuallakin menet muiden luo, mikset
tulisi minunkin luokseni, jos sinulla siihen olisi tarve? Olethan
tietystikin huomannut, ett seurailen sinua kaikkialle. Tiedt jo, mik
on tarpeen, voidaksesi ottaa jonkun kehoittavan askelen, vuorostasi
sinkin. Ja min odotan ja toivon sit.

On kaikkien kuorojen huviretki laivalla. Varaan jo ajoissa itselleni
paikan, istun ja odotan, tll varmaankin olen saava paremman
tilaisuuden tavata sinut kuin juhlakentll, jossa aina olet mukana
jossain ohjelmassa tai omaistesi ja ihailijoittesi ymprimn. Laiva on
jo tynn vke ja lhtvalmiina, mutta sinua ja kuoroasi ei ny. Odotan
niin kauan, etten en voi poistua. Siit tulee ikv retki minulle
vlinpitmttmien tuttavien seurassa, minun tytyy kuulla lakkaamatonta
laulua, joka minua tympisee, kun sinun kuorosi ei ole mukana, ja
laulujen vliss iankaikkisia, isnmaallisia puheita, jotka pyrkivt
lentoon, mutta eivt pse, rpyttvt vimmatusti, mutta eivt osaa
nousta. Eivt muutkaan niit kuuntele, vaikka huutavat elkt ja
taputtavat ksin niiden loputtua kiitokseksi siit, ett vihdoinkin
loppuivat--alkaakseen uudelleen.

Kun vihdoin viimein olimme kntyneet ja olimme lhestymss kaupunkia,
tuli sielt vastaan toinen laiva, menossa eteln, tynn juhlakansaa,
joiden joukossa, laivan sivuuttaessa toisensa, nin kuorosi sen kannella.
Tietysti sinkin olet siell. Olen nkevinni sinut, mutta sin et ne
minua. Heilutat liinaa, niinkuin et oikein tietisi kenelle, iknkuin
haparoiden, toiselta rannalta, ainoastaan olemassa oloasi ilmaisten--
kuvittelin, ett heilutit minulle, vaikken uskonutkaan. Mitp sin
minusta, mitp minusta kukaan?

Niss juhlissa on minusta yhtkki jotain teennist ja kieroa ja
vaillinaista. Ne ovat olevinaan kansanvalistusjuhlia. Ket tll on?
Herrasvke enimmkseen, tuskin yhtn talonpoikaa, ei ainoatakaan
tymiest ottamassa osaa. Suomen suuret salot eivt ota niihin osaa. Ei
nill tllaisilla Suomen kansan pohjakerroksia valisteta ja hertet
eik niiden henke ravita. Korpien ktkihin olisi mentv puhumaan ja
soittamaan, kylst kyln, torpasta torppaan, kyhn kansan
trubaduurina, niille, jotka eivt tied, ett heillekin on jtetty
kantelo jlelle. Jos minulla olisi ollut se pikkukuoro, olisin tiennyt,
minne sen kanssa menn, en olisi tullut tnne, en mennyt laamannin
herrojen huviksi heidn saariinsa soittamaan.... Min siis saan puskea
yksin sitkin turvettani, tst lhtien niinkuin thnkin asti. Tunnen
saavani siihen uutta sisua ja uutta kiristv voimaa. Ollappa minulla
toveri, ollappa meit kaksi!

Min jo ptn: tahdon saada sen selvksi hnelle, joka meni minulle
hyvsti heittmtt, lhden hnen jlkeens sinne eteln tll samalla
laivalla, joka ilmoittaa lhtevns tunnin kuluttua. Menen sinne sen
vanhan toverini luo, sielt jollain tekosyyll sinun luoksesi, haen sinut
ksiini vaikka maailman rist.... Siirryin tietysti sittenkin omaan
laivaan, joka sekin lhti tunnin kuluttua. Voitin itseni--muka. Sill
oliko se nyt sittenkn mikn voitto? Eik olisi ollut suurempi voitto
voittaa itsens toisapin, ottaa kerrankin kohtalonsa omiin ksiins eik
antaa sen aina johtaa? Koska kuitenkin olin varma, peruuttamattoman
varma, nyt sinun mentysi, ett olit se ainoa ja oikea.

Kiduin kylmn yn kippurassa laivan kannelle, pelastusvyo pni alla.
Kvelin raskaan taipaleen laivarannasta kotiin.

Miksi sittenkin olin ollut niin saamaton, miksen sittenkn tarttunut
onneni ohjiin?

Siksik, ettei niin pitnytkn, koska niihin on kenenkn itsens turha
tarttua, turha koettaakaan temmata niit itselleen ja pakottaa omaan
puoleensa sit, mink on mentv toisaanne? Ovat luulleet sen voivansa,
maailman valtiaat. Ovat olleet olevinaan ohjissa. Olivatkin kohtalotarten
ruoskan alla ja sen alla huohottivat, huohottivat ja sen alle nntyivt.
Ei kukaan ole oman onnensa sepp, viel vhemmn muiden. Ainoa, jolla voi
tehd tyhjksi riippuvaisuuden tehon, on: ei ohjata, ei uhmata, vaan
kyyristy ja kest.

Minulle yritti tulla tm tytymykseen tyytymisen mieli, mutta min
tynsin sen silloin viel ovesta takaisin.

Kapinoin tietmtt mit vastaan.... Menisink sittenkin sinne eteln?

Mutta min puskin pohjoista kohti, minun tytyi saada jostain itselleni
turvaa, ja min painoin ermaahani ja ermaani taa niinkuin ennen.

Viimeinen erotaival alkaa.




Olin pannut hnt varten, kuviteltuani ja kaivattuani varten, tll
uuteen kuntoon vanhat huoneet ja liittnyt vanhoihin uusia, olin
muokannut hnt varten maat, raivannut uutispeltoa, ojittanut suota,
kyntnyt vaot ja kylvnyt hnelle niihin. Hnt varten kalkkoi kirves
hirsimetsss, soljui auringossa vlkkvll talvisella tiell
rakennuspuu pihaan, sinkoili lastu uuden kesaitan salvoksella maaliskuun
auringossa kuin koskessa vesipisarain prsky. Hn oli tulevinaan
vlipalaa tuomaan, nousevinaan telineille, piiluni iskeytyi levhtmn
hirren phn ja min istuin hirrelle ja minulle ojentui hyryv juoma
ja vastaleivottu lmpnen, hn viipyi ja ihasteli tyaloja, suunnitellen
apuna, miten tm ja miten tuo--hn lhti omiin askareihinsa,
notkahdellen, hyrhdellen ja kerta viel jlelleen katsahtaen ja hipyi--
mutta ei kadonnut. Oli tll, vaikkei ollut, mutta oli tuleva kerran.
Min hnt varten rakentelin ja laittelin, se elmni ainoana
tarkoituksena ja se tarkoitus ainoana ilona. Veistelin talvella
soutuveneen, sivelin siihen ruskean tervan toukokuun paahteessa,
lounastuulen liehtoessa kes, tein sille telat uuden uimahuoneen
viereen--sorvasin talvipuhteella rukin sijansa katsojaa odottamaan,
hylsin sukset, raudoitin kahden istuttavan reen ja kahden ajettavat
rattaat--oli kasvatettu kotivarsasta nuorikolle nimikkovirkkukin.

Oli tullut hyvt vuodet, pelto tynsi ruista kuin kaislaa, kaikki
onnistui, hn oli se hyv haltija, joka hoiti taloa, hnt itsen ei
nkynyt, vaan jlet nkyi muuallakin kuin vitilumella ja rannan hiekassa,
se sai minulta uhriksi parhaan, mit minulla on: ainaiset ajatukseni ja
lupaukseni, eik muuta vaatinut, siihen tyytyi. Oli kysyvinn, oli
kskevinn kertomaan ja sai tiet elmni aikaisimmatkin ilot,
hilpeimmt muistoni--kun istuin yksin ehtoisin puutarhassa koivun alla ja
kun iltarusko riutui ja lehmisavu halaili peltoa ja iltausva niitty ja
ojensivat toisilleen ktt aidan nurkassa pihlajan yli. Tiesin, ett hn
tulee ja ottaa iloiten vastaan, mink min iloiten annan, en tied,
milloin, hn voi tulla milloin hyvns, siksi tytyy tmn kaiken aina
lamppuna palaa--kukkakimppu kuvan alla olkoon aina valmis ja aina tuores,
joka aamu sama ja joka aamu uusi, jossa on kaikki kukkaset keviselt
niitylt, kaikki toivot tulevasta ja kaikki muistot menneest: hnelle
pyhitetyt lapsen nyt, pojan haaveet, oudot linnut, ruskea elukka tuossa
hernemaassa, valkoiset tytt ja punaiset, Taaton Tti, Satu-Anni,
Kenoveeva ja kesy hirvi, Johanna, kurjet ja joutsenet--ja ett olen
saanut takaisin vanhat ihanteet ja omistanut uusia, ollut itselleni
uskollinen--ja kuinka mielestni niiden kera kohosin ja kirkastuin,
ylenin ansiokkaaksi ja arvokkaaksi sille, jota palvelen--nuorukaisen
lupaukset ja saavutukset, taistelut ja voitot--kaikki nm tapaukset ja
ajatukset ja tunteet soiden sanoina, kerran sinulle kerrottavina.

On nyt, niinkuin olisin kautta elmni valmistellut ja pyhitellyt ne
kaikki kuin hlahjaksi, tervetuliaisiksi uuteen kotiin: iloisimmat ja
ihanimmat ja onnellisimmat elmykseni kaikesta, mit minulla siihen
saakka oli ollut.

itivanha on aavistanut aherrusteni salaisen tarkoituksen, arvannut
tarmoni ja tyiloni syyn, sen herkkn korvaan on kai kuulunut
jnnittyneen tyjousen hermon vrin, ja hn sanoo istuessamme viikon
viimeisen iltana uuden aitan kynnyksell, minulla kdess sen avain,
jonka min, viilattuani sen lehden ja sit pajan jlelt sirosteltuani,
olin pudottanut hnen helmaansa, sanoo:--"Olisi jo aika ripustaaksesi
aittasi avain nuorikon vylle."--"Ei ole viel sattunut sopivata."--
"Pitisi katsoaksesi, olisi jo aika tuodaksesi."--"Olettehan tll te,
iti."--"Pian minusta aika jtt"--ja hn alkaa taas esitell omia
ajattelemiaan.--"Kun eivt minun kelvanne, etsinet itse", huokaa, kun
vaikenen.--"Mistp min heit?"--"Menet juhlille, siell heit
karkeloinee kassapit sinullekin."--"Jollei joskus lentisi lintu
rystn alle minun liikkumattanikin?"--"Ei tule sekn lintu
liikkumatta."--"Tuleehan tiainen ja psky, hern pivn kesisen ja
siin se siritt."

Mutta laittoi iti kuitenkin evt ja lhdin--hnelle mieliksi, lienee
ollut aavistukset itsellnikin. Kvi, niinkuin kvi.

En voi en jd tnne, miss kaikki liiaksi muistuttaa sinua--joka olit
tll ollut, vaikket ollutkaan ollut--niinkuin muistutti tuonnoin, tnne
haudaltasi palattuani, ennenkuin taas tulit takaisin. Tulet joka paikasta
kummitellen vastaani, et en toivottuna haaveena, vaan menetetyn
aaveena. En kuule en nt, vaan nen katoavan kaiun. Ei kukaan en
voi asettua siihen, miss sin olit. On autiota, sislltnt, on kynyt
kulo, ei pala en aarnituli ktketyn aarteen yll. Kvisit pesss,
hylksit sen, pyrhdit pois eik kukaan toinen ole ottava sit haltuunsa.
Ei ole tll sijaa en entiselle kaipuullekaan, veit senkin
viihdytykseni mennesssi, otit senkin, ja omasihan olikin. Ei ole
siitkn en, tarkoituksettomasta, toivottomasta, itsens jytvst
ikvst. Minun tytyy siis tlt pois, autiosta ja tyhjst talosta,
itse aution ja tyhjn.

Minne, en tied. Jonnekin toisaanne kuin mist tulin.

Anti-koirani, aina samaniminen, tyttren tyttren tytr, tiet, on ollut
vastassa laivarannassa, on kieppunut koko pivn kintereillni,
mielitellyt, viekoitellut--juoksee rantaverjlle ja kutsuu, kulettelee
kalakonttia pitkin pihaa, retuuttaa sen rantaan, kiert hnt
verkkovajan ovella, vakiutuu viimein uuden veneen kokkaan ja ulvoo--ensin
ikvst, kun en tule enk vlit, sitten ilosta, kun tulen ja alan
vnt hankavitsaa--tiet kaiken, ymmrt kaiken, jonkun vaeltavan
ihmishengen ktk.

itivanha kysyy puutarhan portilla:

"Menetk minne?"

"En tied niin tarkoin."

"Jos menet koskille kalaan, ota ruisskki myllyyn."

"Se sopii ..."

... sill miksen menisi koskille yht hyvin kuin minne muuannekin.

"Ja el tulekaan ilman lohia ja suuria syneit--ota astia ja anna
myllrin Johannan suolata, tulee pian heinnteko ja srpimen tarve
velle. Kai otat verkkosi ja onkivehkeesikin?"

iti tiet, mist poikansa mieli aina viihtyy. iti on nhnyt mielen
mustaksi ja aavistellee syynkin: jos lieneekin juhlilla jotain etsinyt,
ei ole lytnyt. Ei tied muuta, mutta ei utele, ei iti koskaan utele.
Tahtoisi parasta ainoalleen, viimeiselleen--kuolivat nuorina toiset.
idilt ne vietiin, hnelt vietiin kaikki, minulta ei. iti eli heiss,
min aina omissani. Lienenk muistanut lohduttaakaan silloin, kun olisi
pitnyt. iti ktkee omat huolensa, kuta suuremmat sit tarkemmin. Ei
osaa nauraa, mutta ei myskn itke, ei ainakaan muiden nhden, aina
tasainen, aina tyyni, yll vain joskus kuuluu seinn takana valvovan
hiljainen huokaus, silloin surree, mink surree, aamulla on taas
ensimisen tyauransa kuressa. Ei hn muistojaan pakene eik aaveitaan
pelk. Hvett itseni niden omien huolieni haudonta ja pettymysteni
paisutus ja oman onneni ikvn hemmottelu--enk sittenkn voi olla sit
tekemtt.

Laittoi iti taas evt, lhden hnelle mieliksi, lienee ollut jotkut
aavistukset itsellnikin.

"Varaja kivi koskissa--ja sano terveisi Johannalle--tss on vhn
viemisi sen lapsille."

Kaikki hn muistaa, sydn omasta tyhj, tytt sen toisilla, Lhdenk?--
mutta onhan kuitenkin mentv myllyyn.

Kun astun veneeseen, on kuin lhtisin pakoon, niinkuin pelkuri. Mutta kun
tartun airoon, tulee taas tarve ponnistaa pois poistumisen vuoksi. iti
on iti ja min olen min, kumpikin hoitakoon itse huolensa, hn tehkn
sen omalla tavallaan, min teen omallani.

Ja min soudan suuria tyyni selki, eik kuulu muuta kuin kaakkurin
huuto ilmassa. Tulen laajaan virran suuhun ja ylhll airo sipaisee
nuokkuvia ruohoja ja kumoo kaislikoita, sakeita kuin hankia, kun soudan
harhaan. Vetelen virtoja ja vuolaita suvantoja, joiden rannoilla nukkuu
suuria taloja yrill ja kuvastuu taivasta vastaan kaivonvinttej.
Virran suu kapenee ja tulee ne suuret luhtaniityt ja niiden lukemattomat
ladot aina etiseen, matalaan metsnrantaan saakka, mink takana ovat ne
suuret kurkisuot, joilta kuuluu auringon noustessa silloin tllin pitki
parahduksia. Aamuaurinko vet kylm kultaansa soitten yli nkyvlle
ermaan vaaralle. Sen alla on se koski, mihin pyrin.

Raukaisee, haukkaan evit. Mit min oikein sinne? Ket min pakenen?
Maksaako vaivan? Enk ole raukka? Siinhn on ruisskki, niin--sit
vartenhan min.  Korven reuna lhenee, veden kulku kiihtyy, joki laajenee
matalaksi sahiksi, jossa vesi vrj kuin tuulen virin alla aina samassa
paikassa, ei murru, joskus vain jossain kulahtaa kuin nielevn kurkku.
Lhden taas. Avartuu eteen suvanto, koommin kuin pieni jrvi, kalasauna
rannan kaarteessa suuren kuusen alla. Olisi siin erakolle maja, mutta
kauemma kaipaa mieli. Vedet kapenevat taas ja niiden vauhti kiihtyy, vesi
mustaa kuin Tuonelan joessa, rannoilla juuriltaan suistuneita honkia, ja
alas ui vaahtopalloja, pyheit kuin kuontaloita, kosken irti tempomia ja
sen sotkemia.

Soudan ja soudan, sauvon ja sauvon.

Piv kallistuu iltaan, hyttyset hurisee, lohi silloin tllin loiskahtaa
ilmaan. Anti-koira istuu kaiken aikaa pertuhdolla, vainuten vesille ja
vainuten maihin, tuon tuostakin vilkaisten minuun:--Siinhn taas hyppsi
lohi, mikset sin ongi?... Tuolla ui sorsa poikineen, mikset sin
ammu?... Tuolla tuoksuu metsopoikue karpalomttn kupeessa--etk ne--
miksemme mene maihin?... Mik sinua vaivaa? Tiedn, mutta onhan tss
trkempikin. Vai olet nyt taas sill pll? Ja se haukkuu kiihkesti.

"En ole milln pll. En pyshdy, en ammu, en ongi, koska minun tytyy
toisille perille."--"Mille perille?"--"Mille perille tahansa!"

Vaahtokuontaloita viilett yh tihemmin alas, kuta ylemm tulen. Rannat
kohoaa, vyl kiristyy, koskitaival alkaa. On kytv sauvoimeen ksiksi,
on oteltava ase kdess veneenalaisten ermaan vesien voimaa vastaan. On
saatava nm rukiit myllyyn, vht muusta! On saatava rukiit myllyyn ja
srvint itivanhan heinvelle, vht muusta--onhan juuri sit varten
lhdetty. El vilkuta siell suvannon lehtosaaressa rantapuiden vliss
en sin, ei ole aikaa, et ole kuitenkaan sin, ja nkyj en tahdo en
nhd. Tm on eroretken viimeinen taival, ole siell, minne jit. Ei ole
nyt aika kuvittelujen ja kaipuun. On aika puskea hyrskyst hyrskyyn,
sauvoimen ponnistaa pohjasta ja syst suoraan kokka, kun koski kampeaa
ja virta painaa vinoon. Tm sinun veneesihn nousee nivasta nivaan kuin
linnunpoika rpylin ja siivin. Nousee, kun tytyy--ja vaikkei olekaan
muuta turvaa kuin oma itseni, niin ei ole, elknk tulko. Jottako
nousisit, pursi, paremmin, jos meit olisi kaksi, jos toinen perss,
toinen kokassa, toinen pidellen, kun toinen vaihtaa sauvointa ja tynt?
Nousen yksinkin--mist sin tiedt, ett kvisi muka paremmin kaksin?
Yksin olen, itse ainoa omani. Sin menit sinne, min menen tnne.

Sauvon vastedes elmni niinkuin nyt tmn kosken. Suoriun siit,
niinkuin tst. Se on siin, miten vihaisesti sauvoin ponnistaa pohjasta,
siin, miten painan ja painin. Ottelemme siis, sin elmnikin
vastavirta, sin kohtalonikin kinahmi. Vaikka olkoonkin joka otteessasi
uusi ylltys--min voitan. Nyt tiedn, mit varten tnne tulin.--Mutta
kenen tss voitan? Sinutko? Sinunko kanssa nyt taistelen? Sinuunko
kiukkuani pusken? Mit varten?

Siinhn onkin jo suvanto ja voitto ja lepo! Siin on leppoisa, sile
suvanto, jota vene viilt, niinkuin sit nyt tyntisivt samat voimat
yls, jotka sken painoivat sit alas, viimeisell vimmallaan. Olen
saanut itselleni niiden voiman. Mitk varten taistelen kanssasi? Sinunko
uhallasi olen tss, sinuako uhmaten? Syytink sken sinua? Mist? Eihn
ole linnun syy, ett sattuu lentmn tien poikki, jota min satun
kulkemaan, eik pyshdy, enk min hnt senthden saa.

Kuitenkin kaikitenkin--kosket on vlill ja virrat ja suunnattomat selt
ja mahdottoman avarat maat, talottomat taipaleet. Ei mitn tietoa
toisella toisesta, eik tarvitse ollakaan. Eroko? Kaikenko ero? Ihanko
uusi taival edess? Ettk elmn onni ei ollutkaan siell, mist sit
kaiken elmni ensin vaistosin ja sitten tietoisesti etsin? Eip siis
ollut. Kun ei ollut, niin ei ollut.




Taas on tyynt vett, rannat nousee, aukee lampi, sitten virta, sitten
pieni jrvi ja soilahteleva pitk suvanto--ja siin se nyt sitten taas
on--kahden vaaran puristuksessa putous, jossa keltainen vaahto kaatuu
kalliopaaden yli. Putouksen vieress on pienoinen mylly, ratas
prskytten vett mustaan mrkn seinn. Ylempn myllrin tupa ja
kiviaidan ymprimt pellot. Takana on lehtoinen vaaran rinne, ylinn
avop kallio--joita kaikkia, putouksesta alhaalta vaaran laelle yls,
hehkuttaa ilta-auringon viimeinen ilotuli. Tulee aina mieleen, tnne
nit vesi sauvoessani: Kas, mik majatalo Tuonen tumman joen partaalla
--sitk varten, ett vshtnyt sielu saisi ypy matkallaan ikuisuuden
ylvesiin, alkulhteelle, miss se sitten lieneekin, ehk sokeana hetteen
silmn jossain hiekkaharjujen tai honkanummien umpisuossa--tuo tuli ensi
kerran mieleeni, tuli joka kerta ja nyt taas, verkalleen huovatessani
per edell, pertuhdolla Anti, punertaen sekin, illan hohteessa, itsekin
punainen. Anti haukahtaa. Vene viilettelee suvantoa alas, iti perss,
myllrin emnt, entinen Repolan Johanna, lapsineen, yksi tytt kokassa
soutaen, kaksi keskituhdolla, yksi kokkakaarella istuen. Tuntee tulijan
ja huudahtaa:

"Voi minun pivini--kun en ollut tunteakaan uutta venett--oltiin
menossa saunan lmmitess vastaksien taittoon--ka, soutakaahan, tytt!"

Virta kantaa heidt ohi, ennenkuin ehtivt tarttua airoihin. Hn huutaa
minulle, ett soutaisin uuteen valkamaan niityn alle, miss on verkkovaja
ja nkyy virepuut, siin on parempi laskea maihin. Olen maissa ennen kuin
he ja joudun kokastamaan heidn venettn, josta pipanat piipertvt
maihin kuin vuonat karsinasta. iti kskee antamaan ktt ja
notkahuttamaan, ja he notkahuttavat, kaikki samannkisi ja melkein
samankokoisia, vanhin ihan niinkuin iti ennen, kaikki valkotukkaisia ja
helesilmisi--minua vihlaisee nuorinta, ristityttni, ilmaan
keikauttaessani tunne: ollapa minullakin, mutta ei ole eik mahda tulla.
iti itse on hmilln ja hyvilln, kasvot vlkehtien niinkuin aina,
herahtaen vuoron nauruun, vuoron koettaen vakiintua totiseksi--ei tied
oikein, mit sanoisi, sitten sanoo:

"Juoskaa, tytt, myllyyn sanomaan islle, ett tuli vieras ... ett tulee
ottamaan skin.... Tultiinpahan taas ... ja kalapnttkin mukana, kyll
se pian saadaan tyteen ... lohet hyppiikin kuohun alla niin ett ... nyt
siell taas yksi ja tuossa toinen!"--Ja vasta sitten hn tuli
tervehtimn, pyyhittyn ktens esiliinaan:

"No terve, no terve! Kyll nyt Ville tulee iloiseksi, kun on odotettu jo
pitkn ... tuli juuri kotiin salolta puita lukemasta metsherran kanssa,
maanantaina se taas lhtee.... Siin se astuu, jankkailee, vaikka tiedn,
ett juoksisi, jos ilkiisi--hei, astu ravakammin alamess! el tuossa
jarruttele!"

Mies, jntter, tyyni, harvapuheinen, vaimonsa vastakohta, yht
pidttyvinen kuin tm eloisa ja puhelias, ensi nkemlt melkein tyly,
jos ei tietisi--ainoastaan silmt ja suun ymprys muhoilevat, ilmaisten
mielihyv ystvn tulosta.

"Maltettiinpas lhte ... vaan lienee ollut trkeitkin touhuja.... Ja
uusi vene? Ja omaa tekoa? Eik taida pahasti vuotaakaan."

Hn tarkastelee saumoja, nostelee kokasta ja perst.

"Sopii kiitt Villen oppilaansa tyt, niin kiitt itsenkin samalla,"
min sanon.

"Se on Villen paras kiitos, kun ei moiti," nauraa Johanna.

"Ei ole hullumpi ensi tekeleeksi."

"Tekeleeksi! Se pit sitten jo olla maailman mainio, joka ei ole
Villest hullummaksi."

Ville vnt misskin selkns ja me kokoamme Johannan kanssa muut
tavarat ja nousemme pihaan. Koirat ovat lytneet toisensa, heidn
Ottinsa ja minun Antini, sisarukset, samaa pentuetta, Repolan peruja,
yhdennkiset, pystykorvat, punaiset ja kippurahnnt, ett tuskin voi
toista toisesta erottaa, ja ryntvt molemmat plleni, ulvoen ja
nuoleskellen--sitten puree Ottia kirppu ja sen on istuttava perlleen
puremaan, jolloin Anti tarttuu hntn ja alkaa laahata, ja silloin taas
alkaa kahina ja hrin.

Pikkutytt ovat turvautuneet itins helmoihin.

"Ka, oletteko siin, eihn vieraan Antia tarvitse pelt enemmn kuin
omaa Ottiakaan. Min sit sitten en ole saanut noista kakaroista rauhaa,
ensin idin ja sitten omani...."

"Katsokaa, Konttiset viepi vuonaa karsinaan!" huudahtavat tytt ja
rientvt kaikki rinnett pihaan, miss vanha ij, prevasua kantaen,
tulee tuvasta ja menee nurkan taitse navettaan pin.

"Mit se ukko kantaa?"

"Kun se tullessaan lysi vuonan louhusta, jalka poikki, niin sit se
hoitaa. Se sen sitoi ja on makuuttanut tuvassa ja nyt nkyy vievn
karsinaan, kalun se taitaa siit saada.--Kypi tupaan, min menen
laittamaan lettutaikinaa."

"Ei nyt pid turhaan sit vaivaa nhd."

"No, ei toki milloinkaan ilman, se kuuluu meill asiaan niinkuin ennen
Repolassakin."

Heidn talonsa on pengermll, tupa, aitat, navettarakennus, takana
jyrksti nouseva jylh, komea vaara, Kurkivaara. Pihalla on kaikkialla
kerppuja kuivamassa, nurkissa, tikapuilla, aidalla. Tupa on kuin
vihrell verhottu. Tst nkyy koski ja suvanto ja siintvt
kaukaisuudet yli pohjoisten salojen, soiden ja ermaan jrvien. Istahdan
rapuille levhtmn. On yh enemmn viihtyis ollakseni. Ville kantaa
vett saunaan, joka on vhn alempana, Johanna askartelee aitassaan.

Hn on sama kuin vuosia sitten, sama reipas, ystvllinen, huolekas ja
iloluontoinen--sama ilme, samat liikkeet--silloin pikku tytt, nyt emnt
ja iti. Hn oli ollut meill asuntoa rippikoulussa, joka kytiin
yhdess, olimme olleet hnen veljens Taavetin hiss, hn
morsiustyttn, min sulhaspoikana. Hn joutuu naimisiin nuoren
metsnvartijan kanssa, miesten parhaan, kaikkitaitoisen, sepn,
kirvesmiehen, metsmiehen, joka oli rakentanut itselleen torpan ja myllyn
tnne ermaahan. He elvt hyvin, molemmat aina tyss ja hankkimassa.
Tulen tnne tuon tuostakin kalastamaan ja metsstmn, milloin
koskitiet soutaen ja sauvoen, milloin suksella hiihdellen yli suurien
soiden, Kurkisuon ja sen takalistojen, ja yli Kurkivaaran--ensi kerran
silloin, kun lhdin itseni pakoon; silloin pois kevisi hankia, pois
kotoakin heti, silloin melkein niinkuin nyt. On uisteltu Villen kanssa
lohet ja tuulastettu hauet, ammuttu teeret, metsot, jnikset, on
haasteltu monet yt nuotiolla, revontulten hulmutessa taivaalla, ja
tuumailtu maailman menot ja tmn oman maan asiat halki, joita metsvahti
ja hnen vaimonsa seurailevat kuin omiaan, lukien kaikki kirjat, joita
saan heille hankituksi. Ollaan ystvt Johannan ja hnen miehens kanssa,
Johannan ehk viel enemmn kuin miehen. Viivyskelen tll joskus
viikkokaudet. Tuloni nytt aina olevan heille iloinen, mieluinen
ylltys, eivtk tied, miten pit minua hyvn. Heiss on kaikkea sit,
mik minulle ihmisiss aina on ollut miellyttvint ja arvokkainta:
ystvllisyytt ja auttavaisuutta ja herttaisuutta ja osanottoa, tarve
olla mieliksi ja aina antaa mit itsell on--haastan heille kaikki asiani
niinkuin hekin minulle--ollaan ystvi, minulla on vhn enemmn
kirjatietoja, heill enemmn elmn ja kokemuksen. Tll min aina
psen siit, mik minuun muualla tarttuu epmieluisaa ja minulle
kuulumatonta, tai kuormittuu raskasta. Tll haihtuu haikeudet ja katoo
kaipuut. Tll on minulla oma kesaittani, niinkuin erakolla maja, joka
Villen kanssa yhdess kalkuteltiin ja sammalsaumoille salvettiin--
leikill puhuen: minulle muka vanhain pivien varalle, kun iti kuolee ja
min myn talon ja muutan tnne vaariksi, elkkeelle, ja Villen ja
Johannan lapset saavat peri sen huoneen ja mit minulta muutakin j.
Johon Johanna nauraa:--Omasi kanssa siihen tulet--ja olisi jo aika
tullaksesi ... (hn sit samaa, mit itikin) ... johon min:--Tuo Ville
vei, ennenkuin min ehdin. Johon Johanna:--Taisi tulla vakainen vahinko.
Yksi tytist tuiskahtaa nurkan taitse:

"iti, tulkaa katsomaan, se seisoo jo kolmella jalalla!"

"Hyv, hyv, mutta en min nyt jouda," sanoo Johannan ni aitasta.

Tytt tuiskahtaa sinne takaisin. Min seuraan. Siell on vuona
karsinassa, seisoen kolmella jalalla, neljs lastoitettuna ja sidottuna.
Emo mkii kujassa, mutta vuona ei vlit siit, vaan tunkee turpaansa
hkkioven lpi, jossa hoitajansa maassa istuen sit hyvilee ja sille
haastelee, kiintyneen siihen niin, ettei huomaa, ennenkuin min
tervehdin.

"Piv, piv,--ka, kun ne olisivat sen tappaneet, kun eivt luulleet
kalua tulevan, vaan tulipahan ... kohta otetaan lasta pois ... menk,
tytt, nyhtmn nuorta heinn helvett pellon pientarelta ... katsohan,
kun ei vlit yhtn emstn ... hoitajansa ktt vain imee.... Kerran
minulla oli koira, jota vhn aikaa hoidin, niin se seuraili niin, ett
kun en saanut haihtumaan muuten, niin piti sitoa ja minun lhte veneell
suuren seln yli--jaa, jokos min sanoin piv, terve, terve ... menk,
tytt, menk ... min heitn sille viel olkia vuoteeksi.... Kydn
tuonne pihaan.... Istutaan vaikka thn rappusille.... Mits sinulle
sitten oikein kuuluu?... Olitko juhlilla? Hydyitk niist mit?
Antoivatko laulannat lohtua sielullesi?"

"Enp tied."

"Sit minkin, ei niist meiklisille ... olinhan tuolla minkin kerran
... en minkn niist heidn torviensa toitotuksista ja rumpujen
prrytyksist ja juhlapuheista ja paukutuksista ... enk min sit
huitomista ja kuin vkisin laulattamista ja kilvan kirkumista, jotta kuka
paremmin parahtaisi ... se on minun musiikkiani, kun tuo Johanna soittaa
kanneltaan tuvan hmyisess karsinassa.

"Nyt saunaan!" hoikkasi Ville trmn rinteelt.

"Tullaan, tullaan!" hoikkaa Konttiset vastaan.

Joka kerta kuin tavataan, pitkienkin aikojen pst, menee meilt heti
puhe nihin tmmisiin. Hn on ystvini, niinkuin nm tll, ja
muitapa minulla ei juuri olekaan, eik ole ollut tarvis eik en tule.
Hn on melkein sama kuin silloin, kun kvi ensi kerran meill ja haastoi
minulle hyvst haltijasta ja miten sit on hoidettava, ett se
viihtyisi, ja yh hn siit haastaa. Ei kukaan tied, kuka hn oikein on
ja mist kotoisin, enk minkn ole kysynyt. Kerran hn kuitenkin: ett
"olisi ehk voinut tulla vaikka pappi tai vaikka lkri, tai vaikka
runoniekka eli rohvessori, jos en olisi sairastunut kovaan sielun tautiin
ja tuskaan, jossa oli vhll henki menn, mutta ei kuitenkaan mennyt
henki, vaan tuli, tuli henki sanomaan nyss, ett min olen se kaiken
hyvn henki ja kaiken kauniin henki ja sinun on seurattava minua ja
opetettava minua muille. Siit ei siihen aikaan kukaan tiennyt, mutta nyt
on jo niit, jotka tietvt ja ymmrtvt tai ainakin aavistavat. Min
olen sen kuiskaava ni ermaassa." Hn parantelee ihmisi ja elimi
luonnonlkkeill, hieroo, kylvettelee, lkitsee luun ja lihan vikoja ja
tyynnyttelee ja viihdyttelee verien vihoja. Ei ota mitn maksua
vaivoistaan, mutta ruuan ja vaatteen ottaa, kun annetaan, ja evst
konttiinsa pitemmille taipalille. Ei hn viihdy kauan paikassaan, katoo
pitkiksikin ajoiksi, mutta kun palaa, on, niinkuin olisi ollut kaiken
aikaa talossa, elnyt yhdess mukana, ja tietisi, mit on tapahtunut ja
mit tarvitaan. Hn on nkij, aavistelija, ymmrtj, joka viritt
ensin oman sielunsa sen vireeseen, johon yhtyy, ja siit vhitellen hnen
sielunsa omaansa. Olemme soittaneet monet sielun svelet yhdess, hn
tulee kuin kutsuttuna silloin, kun minulla on sen soiton tarvis. Hn
sanoo tietvns, kuulevansa kaukaa, milloin kuka hnt kutsuu.

Istumme lauteilla, vastojen hautuessa, suloisessa lmpimss, ennenkuin
lyly viel on lyty.

"Olisin min kuitenkin tahtonut siell juhlilla yhden laulattajan lauluja
kuunnella," jatkoi siin Konttiset.--"Olisin viel kerran tahtonut
kuulla niiden eteln tyttjen kuoroa."

"Miss te heidt kuulitte?"

"Ka, oletpa kuullut sinkin ja nhnyt, koska sit nesi vielkin
vrht. Ja jos olet kuullut ja nhnyt ja ymmrtnyt heidt oivaltaa,
niin on heist ollut siell juhla sinullekin, niinkuin oli minullekin.
Missk?--elhn, Ville, viel ly lyly, annahan, kun haastellaan,
tekisin siit runon, jos osaisin--tuli vastaani neitoparvi niemen
kainalossa, haltijatar impineen valkealla hiekalla--ilakoivat ja
lauloivat, min metsn reunassa polulla ihmeissni istun ja kuuntelen--
nkevt minut, eivt kirkaisten kummitusta pakoon, vaan huutaa tytt
evilleen--esitteleikse, sanoo nimens, itsens ja sisartensa--ei kysyt,
kuka on tm ij ja minne hnell matka, niinkuin tll aina muut yli
olan ja nenn vartta pitkin, vaan tiet kysytn, milloin laiva lhtee,
onko kiire jos ehk tiedn, saavatko luvan kysy--he matkalla juhlille--
on tultu Savon saloja ja jrvi ihantelemaan, tnne tahdottaisiin jd,
tll aina olla, ei siell, mist he, niden nkalain vertoja.--Pit
tulla tnne olemaan, min sanon.--Eihn tied. Tekisi kyll kovin mieleni
tulla, hn sanoo ja katsoo herttaisesti kaihoten. Min heidt neuvon
siit eteenpin, saatan oikotien phn, josta vie laivasiltaan--siit
hn kiitt, ottaa omasta rinnastaan kukan ja kiinnitt minun rintaani,
ukkorhjn, tmnnkisen kulkijan ja kerjlisen--ja laulaen lhtevt,
ei kuulu tirskuntaa tienknteen takana niden tyttjen, vaan vilkuttavat
kdell ja liehuttavat liinoja harjun rinteelt. Sanon sinulle: en ole
ihanampaa nhnyt--sinua aattelin: siin sinulle nuorikko taloosi--siit
minullekin muistelemisen iloa koko taival tnne asti ermaan halki. Min
kun mit semmoista nen ja kuulen, sit tallettelen ja kantelen kuin
linnunpoikaa povella. Ne olivat hekin sit hyvin ihmisten heimoa, olipa
olevinaan heit ikvkin.... Nyt saat, Ville, list lmmint."

Kylvetn verkalleen--Ville haastaa asioistaan, ja sitten istutaan ulkona
rahilla saunan seinmll illan viiless, polvella puhtaat paidat, jotka
Johanna on siihen pannut, kullekin omansa.

"Hohhoo," huokaa vanhus, "onpa taas hyv ollakseni, hyvin ihmisten
hoivissa--onhan siin puhdas paita minullekin--se on tuo Johannakin sit
hyvin ihmisten henkiheimoa--sit on Taaton mamsselikin--ei niit ole
monta, vaan joitakin on--sit samaa valittua sukua ovat. Min uskon, ett
maailmassa on kahdenlaista heimoutta, ruumiin ja hengen. Hengen heimoudet
kulkevat ktkettyin vuosisatain, ehkp tuhansienkin alitse--antiikista
ja Egyptist ja Intiasta ja viel kauempaakin historian aikain kautta
nihin piviin asti--yksilityvt ja uusiintuvat ohi ruumiillisten
periytymisten henkien periytymisen tietj sen salavyli ... niist
ajantiedot ihmeissn kertoo, pyhist miehist ja naisista, mutta paljon
on semmoisia, joista historia ei mitn tied eik ihmiset tied, mit
aatelia he ovat--ei nit kaikki ymmrr enk osaa selittkn, mutta
sin ymmrrt, sinulla on vhn semmoiset tuntosarvet kuin minulla.--Min
viel siit tytst--onko mitn ihanampaa luomakunnan luomaa kuin hyv
ja hieno ihminen, kun on viel nuori ja kaunis nainen! Se on ruma tarina,
ett se oli nuori nainen, joka vietteli miehen ja sai aikaan
syntiinlankeemuksen ja ihmiskunnan kirouksen--ei ihmiskunta ole langennut
eik kirottu, siin on vain hyvns, huonoansa. 'Uskotko, ett tuo nuori
morsiamesi olisi voinut krmeen neuvosta sinut langettaa syntiin?'
kysyin kerran apulaispapilta, joka oli kihlannut rovastinsa tyttren. Ji
siihen tuppisuuksi. 'No, jos ei se, niin kuinka sitten joku toinenkaan?'
Miksi olisi pantu pahasta maailman perustus? Ei se ole siit pantu, vaan
hyvst on pantu. Ihmisen aivoitukset ovat hamasta lapsuudesta yht hyvin
hyvt kuin pahat."

Johanna jo huikkasi tuvan rappusilta illalliselle.

"Tullaan.... Se olisi pitnyt tehd tm tarina semmoinen, ett maailma
oli alkujaan riidan, sodan ja turmeluksen ja pahennuksen ermaa, mutta
sen keskess oli rauhan ja rakkauden keidas. Niin siin keitaassa asuu
luojan kaksi luomaa onnellista, ne syvt tiedon puun ja rakkauden puun
ja kauneuden puun kaikista hedelmist, joka puu on yksi ja sama puu, ja
saavat siit sen valistuksen, ett menevt portille ja puhuttelevat
ohikulkevia ja ulkona olevia ja kutsuvat sisn kymn ja katsomaan
heidnkin taloaan, ett tulkaa nkemn, mitenk tll meill eletn,
ja sit mukaa kuin tulijoita on, niin sit mukaa siin paratiisi laajenee
niinkuin uudispelto ja sen muurit siirtyy niinkuin pellon aita ja
ksitt lopulta koko maailman, vaan joka ei osaa eik tahdo el,
niinkuin paratiisissa pit, niin se menkn takaisin maailmaan entiseen
kurjuuteensa, kunnes tulee halu pst uudelleen autuaitten asuntoon. Se
olisi ollut sill tavalla se maailman luomisen ja ihmiskunnan ylennyksen
taru kirjoitettava ja sill tavalla ajateltava ihmiskunnan alku. Sit on
herttainen sill tavalla ajatella ja niin min sit ajattelen yksikseni
talottomilla taipalilla. Mits Ville sanoo?"

Ville vain kuunteli ja muhoili:

"Osanneeko siihen semmoiseen minunlainen mitn, mutta en min siihen
aituukseen sentn kaikkea maailmaa tahtoisi."

"Eik ole pelkoakaan, ett koko maailma siihen pyrkisikn."

Verkalleen pihaan astuessamme virkkoi set viel:

"Olihan se ihana neito--ajattelin sinua ... olisi siin ollut taloosi
emnt, sill oli niin tekevn nkiset kdetkin."




On illastettu tuvassa, Johannan letut ja kokkelit ja vasta kirnutut
voit. Ville on vetytynyt aittaansa, viikon raadannasta rauennut
mies. Johanna on pannut lapsensa levolle, askarrellut viimeiset
lauantai-ilta-askareensa, istuutunut karsinaan, polvella kantele,
josta juoksuttelee hauraita svelin, hmyhetken herttmi. Sitten
hn soittaessaan yhtkki kysyy:

"Et tainnut siell vielkn tavata sit mieleistsi, sit viimeist
parasta, koska tulit tnne suoraan, vai tapasitko jo?"

Puhuin heille kaiken. Miksen olisi puhunut heille tt niinkuin muutakin!
Olin pyrkinyt ja luullut psseeni siit eroon, koskia puskien kotoa
pois. Mutta olin kai siin viel kiinni jollain viimeisell venyvll
toivon sikeell, koska oli tarve saada toivon apua toiselta. Jos Johanna
ehk nkisi sen toisin, jos hn lytisi jotain mahdollisuutta--vaikkei
muuta kuin uskoisi, ja vaikkei uskoisi, niin kuitenkin sanoisi uskovansa.
Vaikkei sanoisi muuta kuin: eihn milloinkaan mitn tied. Mieli
herahtaa ja sulaa. Kerron kaikki viimeisest parhaasta, ensimisest ja
viimeisest. Sanon senkin, ett piti tulla tnne pstkseni eroon.

"Vaan pitk nyt sitten antautua sen ainoan varaan?" sanoo Johanna, ei
kuitenkaan niinkuin olisi todella tahtonut sanoa: ei pid.

"Niin se nyt minusta vain on, ett pit."

"Ja niin sen on oltavakin!" hn yhtkki sanoo lmpimsti.

"En osaa ajatellakaan muuta kuin: hn tai ei kukaan muu." On kuin olisi
silm huiennut nkemst muuta, kuin mik siin on kuva siit hikisevn
kirkkaasta, josta sattui siihen pisto niinkuin auringon steest....

"Ei sit osaa eik ole tarvis--kun min nin Villen ja kuulin nens,
niin li kuin sokeudella kaikkeen muuhun ja tiesin samassa, ett jollet
sin, niin ei kukaan muukaan, vaikken tiennyt, tokko tuo tahtoneekaan.
Oli pitkt erot, kun vanhemmat panivat vastaan tyhjlle miehelle menoa,
eik luullut totta tulevankaan, vaan tulipas--ja tulee sinullekin."

Hn yhtkki nppili kanteleestaan iloisen svelen, haaveillen omia
haaveitaan, kai oman onnensa muistoja, mutta niinkuin samalla olisi
tahtonut soittaa ne minulle, minun puolestani, minun onnekseni--ja
minulla oli siin lyhyt hetkinen, niinkuin hnen ystvllinen uskonsa
olisi ollut minun.

Set on noussut ja pistytynyt pois. Johanna ripustaa kanteleensa naulaan
ja katsoo ikkunasta ulos:

"Siell se taas sen vuonansa kanssa, se sitten on hyv mies tuo set. Ei
taida hn olla kaikkien mieleen, mutta minusta hn puhuu oikeita, kun
ajattelen vapaasti enk muista, mit ennen on ksketty ajattelemaan ja
uskomaan. Kevent niin ihmeesti mielt, kun se tulee taloon. Saisi olla
vaikka ikns. Siell on tila aitassa, niinkuin aina ennenkin.... Min
viel siit skeisest: on vain elettv toivossa."

Min elnkin siin taas--ja miksen elisi--se voi olla yht hyvin
mahdollista kuin mahdotontakin--ja minulle on tullut sinusta yksi kuva
lis, joka on niinkuin oma nkemni: ilakoiva tyttkuoro jrven
rannalla--ja kuinka sin kiinnitt kukan vanhan miehen rintaan ja
heilutat hnelle hyvsti, ja ett olet sanonut:--Eihn tied, tekisi
kovin mieli kerran viel tulla.... Eik kestnyt kauankaan, kun min
sinut sitten nin laivasillalla.

Heittyn vuoteeseeni, aitan ovi jkn auki, en voi nukkua--kuka
tmmisen yn voisi nukkua! On se aika yst, kun taivaan valo on
vaaleimmillaan illan viimeisen ruskon ja aamun ensimisen sarastuksen
vaiheilla. Kaikki muut linnut vaikenevat, ja vain rastas laulaa. Koski
rantojensa kuilussa kumajaa tummaa syv sveltn, ylintu kuusessa
nakkelee sen yli sirautuksiaan, milloin pitki kuin nauhoja, punaisia,
valkoisia, keltaisia, milloin lyhyit kuin helmi, lasisia, hopeisia,
kultaisia, ja kun se visert, silloin ei kuulu koski, mutta kun se
hetkeksi lakkaa, silloin kuuluu taas koski--hennon kurkun vrin voittaa
vesien kurimon tohisevan torven.




Set hissuttelee pihalla, ei nyt aikovankaan nukkumaan--hn muuten
nukkuu milloin sattuu--ja kun nkee, ett valvon, hn tulee, istahtaa
aitan kynnykselle, tyhj piippu kourassa. Ojennan hnelle kukkaroni.

"Kiitos, tekihn mieli tupakkaakin piippuun, vaikken ehk olisi ilennyt
heti pyyt--ja jos vlitt, niin haastellaan viel--vai mennnk
koettamaan lohta--min soudan?"

Sethn aina tarjoutuu soutamaan, mieliksi, vaikkei ole kalamies eik
malta soutaa halultaan haastella.

"Haastellaan tss."

"Min siihen skeiseen puheeseen viel," alkoi hn heti--"ett saahan
toivoa ja pithn toivoa--mutta jos kvisi niin, ettei toivo toteutuisi,
niin on osattava el sittenkin. Se on annettava sekin uhriverona hyvlle
haltijalle, joka meit hoitaa, niin kyll haltija maksaa sinulle velkansa
takaisin. Saanko puhua--ethn pahene?"

"Puhukaahan--enhn toki."

"Sin et ehk en tapaa hnt eik hn ehk tule omaksesi sill tavalla,
kuin toivoisit, mutta el siit vlit, ei hn sinua silti jt. Hn j
sinulle hyvksi haltijaksi ja tulee asumaan talossasi, aina luonasi,
vaikket hnt koskaan nkisikn. Hn tuli, oli ja meni, niinkuin lintu,
joka istahtaa eteesi polulle eik tied, ett oli katsoja. Pyshdyit,
katselit ihmeen ihania, puhtaita hyheni ja sen jalan kevytt nousua ja
kaulan kaarta ja sulavia liikkeitn. Se on siin aikansa, kntelekse,
katselee, ei huomaa sinua, kun olet ihan hiljaa, sitten yhtkki pyrhti
pois, et tied, miksi, lieneek tiennyt itsekn, ehk kuuli kutsun
jostain tai ilman vain, etk hnt sitten en koskaan ne. Mutta siihen
ji hnest sija, se paikka, jossa oli ihana ollut, ja ji lhdn humaus
ja lehvn liikahdus. Se meni, mutta nky ei mennyt eik mene, sin
vaellat ja tulet toisen kerran ja kuinka monta kertaa tahansa siihen
pyhn paikkaan ja luulet hnet nkevsi siin aina, ja sinulle on sitten
sama, onko se siin vai ei, sill se on siin kuitenkin. Katsohan:
niinkuin ei ole autuaaksi tullakseen vli sill, mit uskoo, kunhan
uskoo, eik edes sill, onko olemassakaan se, johon uskoo, niin ei ole
myskn vli sill, ket rakastaa ja miten rakastaa, kunhan vain
rakastaa. Ei rukoileva lakkaa, vaikkei jumala rukoukseen vastaakaan,
rukoilee vain sit hartaammin. Ei rakkauden tarvitse siihen raueta,
ettei saa vastarakkautta. Kun voi rakastaa omanaan sitkin rakkautta,
jolla muut ovat rakastaneet, niinkuin esimerkiksi Korkean veisun
rakastajan ..."

"Ja Salamin ja Sulamitin--"

"-- ... niinp niin, ja kaikkien runoilijain rakkautta, niinkuin ne ovat
sit kuvitelleet, vaikkeivt olekaan sit itse semmoisena ehk kokeneet,
niin miksi ei voisi rakastaa omaakin kuvittelemaansa rakkautta ja olla
siit niin onnellinen, kuin se olisi totta, jopa viel onnellisempikin.
Runoile sin hnest itsellesi ikuinen rakkaus. Niinkuin minkin siit
kukasta, mink hn minulle antoi. El hylk rakkauttasi hneen elk
pyri psemn siit eroon, vaikka tytyisikin ollaksesi erossa hnest.
Se on kyll vaikeata viel sinun illsi...."

"Oletteko tekin semmoista kokenut?"

"Lienenhn yht ja toista minkin, vaikka olen nyt tmminen--en puhuisi,
jos en tietisi. Se on vaikeata, mutta se ky, ja ilo ihanteesta, jonka
tuskissasi luot ja saat silymn ja kannat sielussasi, niinkuin iti
lasta povellaan, on suurempi ja tyydyttvmpi kuin mistn maallisesta ja
todellisesta. Rakkaus voi olla yht kaunis, vaikkei sen esinett
olisikaan. Ajattelehan idin rakkautta toivottuun lapseen tai kuolleeseen
lapseen, kyll se on sama kuin elossa olevaan. Sen on niinkuin sen, mink
ihmiskunta on runoillut, runoillessaan itselleen uskon nkymttmn,
uskon elmn kuoleman jlkeen, uskon Jumalaan ja jumalanpoikaan ja
lunastukseen ja pelastukseen toisen avulla, kun omat voimat loppuu. En
min ole mikn ateisti enk kieltj, vaikka sanotaan. En min tahdo
ristinoppia repi, eik sit voikaan. Vaikkei se olisi milloinkaan
toteutunut eik toteutuisi, vaikka se olisi vain haave, niinkuin se kai
onkin, niin juuri siksi sit ei voi hvitt eik saa. Juuri samoin pit
rakastaakin ja tullaan aina rakastamaan. Ja milloin on rakkaus toteutunut
niin, ett se olisi antanut, mit on luvannut? Kysy kenelt tahansa, joka
on sit saanut enemmn kuin min ja sin? Ja katsele, mit siit on
kirjoitettu. Rakkaus toteutuu vain sille, joka ei ole sit saanut, vaan
ainoastaan kuvitellut. En osaa tt niin jrjestyksess kuin pitisi--
mutta sin kyll ymmrrt."

"Ymmrrn, min alan jo ymmrt."

"Oikeastaan min vain sit, ett pid hnt ihanteenasi."

"Olin jo pitnyt, ennenkuin ninkn."

"Ja pid hnt yh niin, ett toteutat hnen silmiens alla sit, mit
sinussa itsesssi on parasta, hoida hnt hyvn haltijana omassa
itsesssi."

"Olen jo koettanut."

"Olet oikealla tiell. Silloin hn on sinun eik hnt sinulta kukaan
riist; vaikka haave, niin kuitenkin tosi. Sinhn loit hnet, ennenkuin
hnet nitkn. Jollei hnt sinulla olisi ollut ennen, et olisi hnt
tavannut silloin, vaan ehk jonkun muun, olisit kulkenut hnen ohitsensa,
niinkuin monen muun, ties kuinka monen, et olisi kuullut edes humausta
hnest, et tavannut hnt lintuna polullasi. Nyt kuulit hnet. Jos
haaveesi olisi luonut toisen kuvan, et olisi hnt nhnyt. Ole senthden
yhkin nkevinsi, ett hn sinulle elmsssi hymyilee, niin hn sen
tekee, ett hn on joka paikassa, niin hn on. Anna hnen muuttua elmsi
visioniksi, niinkuin laulajalle inikuiselle Pohjolan impi revontulten
kaaren pll, tai niinkuin se kuva siit tytst, jonka otsalla loisti
totuuden thti, tai niinkuin se laulajatar, tai niinkuin sille Dantelle
se Beatrice. Se on ihanaa semmoinen. Silloin se ei sinulle kuole eik
katoa, etk pety."

Hn oli haltioitumistaan haltioitunut, puhui milloin minulle aittaan,
milloin ulos ovesta niinkuin nkymttmlle kuulijakunnalle siell ulkona
jossain kesyn viiless maailmassa. Olen jo aikoja sitten antautunut
hnen lumoihinsa. Hn tulkitsee kaikkeni, on sieluni salatietj,
ajatusteni lukija ja sanelija.

"Kaipaa," sanoo hn hartaasti--"kuule, sin et saa tukehduttaa
kaipaustasi, et koettaakaan siit pst, niinkuin sanoit tahtovasi.
Kaipaa, el katkerasti ja kivuloisesti, vaan suloisesti, hiljaisesti,
viihdyttvsti, hartaasti. Sinun tytyy se itsesi thden, pelastuksesi
thden, et jaksa muuten el, rupeat ehk juomaan tai tuskissasi muuten
pahasti elmn--tai kovenet tai tulet ahneeksi ja vaivut aineen orjaksi
--ei pid unohtaa sit parastansa, mink on saanut, eik paatua, vaan
tyyty tytymykseen."

"On viihtyis kaivata olematonta ja tulematonta, ottaa vastaan kaikki,
mik annetaan, toivomatta itse mitn, mik ei ole saatavissa, ja saada
siit palkakseen rauha, ja kirkastus. Kun pset sille polulle,
noudattelet sit--otat vastaan kaiken niinkuin sateen ja poudan,--niin
voitat sill kuolemankin. Kun se tulee hrnilemn: nyt otan, nyt otan!
--sin vain sanot: sama se, ota, ota!--ja kuolema hmmstyy semmoista
vastaantulijaa ja luikkii tiehens hveten, hnt koipien vliss. Kuolet
tietysti, mutta kuolemaa pelkmtt ja pakenematta. Et ollutkaan hnen
saaliinsa, menit mielellsi, pyrit melkein pyrkimll pois. Tulet sen
luo, tapaat siell sen, tapaat kaiken, jota et tll tavannut. Se on
hyvn haltijan palkka, jota palvelit."

Ukon leuka vrhti kerta pari, hn pudistihe liikutuksensa lumoista,
koetti turhaan hymht, mutta onnistui lopulta voittaa itsens.

"No, ka, nyt on pappi taas saanut saarnansa saarnata ... olen sinua
valvottanut, olisit ehk nukkunut mieluummin ... mahdoit paiskata oven
kiinni, jos et kehdannut kuunnella--mutta kaipa min silloin olisin
paukuttanut avaimen reist ja olisi vain pitnyt koreesti
kuunnellaksesi. Painanko oven kiinni, ettei tule itikoita?"

"Antaa vain olla auki ... tyttkhn viel piippunne."

"Tytyy taas paimenen menn kaitsemaan karitsaansa."

Ja hn tassutteli lamponavettaan pin. Ajattelin: hnen laisiaan kai
olivat nekin, jotka ennenkin saivat luopumaan kaikesta ja seuraamaan
hnt, saarnaveljet, jotka hoitivat vsyneit luostarien rauhaan.

Hnen laulunsa otti, mink toisen soitto sken oli antanut. Ja niist
tuli kuitenkin molemmista, ainaisesta toivosta ja ainaisesta
kieltymyksest, elmni vastainen sislt. Minulle ji hnest jlelle:
Niin se on ja niin se on menev. Heitin sinulle siin valkenevassa
aitassa ikuiset hyvstit. Piv nousee, joku varpunen tirskahtaa. Ei
kuulu en rastaan huilu, kumajaa vain kosken tumma torvi.

On viikon menty poutainen pyh ja taivaalla seisoo korkeat,
liikkumattomat pilvet, ilmassa viileyden henki.

Lhden sielt kuin toivioretkelt, kuin pyhlt paikalta, tullakseni pian
taas takaisin.

Palaan taas elmn ilman sinua, lasken viiletellen alas samat kosket,
jotka sken sauvoin yls, soudan suvannot, laskettelen lehtipurjeessa
suuret selt.

Koska se kai on niin mrtty ja on niin pakko, niin on kai mys niin
parempi. Oli tapahtunut sellainen herys, annettu sellainen ilmestys.
Olen kuin jttytynyt kohtaloni virran vietvksi airottomassa purressa,
ilman mahdollisuutta en pst omin voimin maihin, omakohtaiseen
onneen, niinkuin olin sit thn saakka kuvitellut. Ja ilman haluakaan,
sill kuljethan nyt kuitenkin mukana, niinkuin lippu tangossa, niinkuin
keulakuva laivassa, aina nkyviss, edell ja yll. Ethn ole kenenkn
niinkuin minun, kenen olletkin. Et ollut mrtty minulle sit varten,
kuin olin toivotellut. Sinun tarkoituksesi minulle oli ollut toinen.
Elmllni oli ollutkin toinen mr. Olit tullut tielleni suunnataksesi
sen siihen. Olit tullut vain koskettaaksesi ruumiin koteloa, jotta sielu
psisi perhona yls onnensa pivn. Olit ollutkin vain herttj uuteen
elmn. Sit min, en muuta, niin vlittmsti vrhdinkin nesi ensi
kerran kuullessani. Siin puhuikin vain sielu sielulle, henki hedelmitti
hengen. Siksi kai en saanut pyrki enk pst sinua lhemm, vaan sin
menit, niinkuin olit tullutkin.

Ei siis eroa, vaan hengen yhtymys henkeen. Vien sinut hyvksi haltijaksi
takaisin, saat olla ja piill ja tulla vastaan kaikkialla, josta tahdoin
sinut pois, sinua paeten. Korotan sinut kuvaksi, johon katson, kun uuvun,
auttajaksi, jota kohti ojennan kteni, kun en yksin jaksa--alttarille,
jonka ymprill aherran ja jonka ress uhraan kaikki, mik minussa on
parasta.

Nkyvt kotirannan koivut. Alotan siell elmni uudestaan, panen tarmoni
tyhn toisten hyvksi, kaiken hyvksi, joka minua tarvinnee, en el
itselleni enk omalle onnelleni, eln idille, annan toisten lapsille,
kun ei minulla itsellni omia. Ei saa elmll olla yksityisen onnen
tarkoitusta. En tied silloin viel, myttuulen kantaessa minua
veneess, jonka olin sinuakin varten veistnyt, kotirantaa kohti, jonka
hiekka jo kuumottaa ja uimahuone paistaa, en aavista silloin--vh
ennen--tmn kaiken lopullista tarkoitusta, en, mik on oleva tmn
kieltymyksen pikainen palkka: etten menettnyt sinua, koska suoritin
sinusta tmn ansiotyn, koska olin valmis antamaan tmn uhrin. Yhdyimme
siksi, ett nytin voivani erota.

Olisiko voitu muutenkin yhty? En usko, sill min uskon, ett jos et
olisi annettu minulle palkkioksi tst, ei elmstmme myskn olisi
tullut se, mik siit tuli ja miksi se oli tarkoitettu, eik onnemme
sisllksi se, mink se siit sai. Sen langoista kehrttiin sielussani
onnemme loimet ja sin panit siihen sen onnemme kuteet, ja niin
kudottiin, helskytettiin onnemme kangas.

Ettk se olisi voitu kutoa onnellisen sattumankin langoista ilman sen
yliluonnollisempia ihmeit ja edellkypi salaisia tarkoituksia? Ettk
min nyt jlkeenpin vain nin kuvittelen? En jlkeenpin, vaan jo heti
silloin.... Eikhn sattumata ole. Senkin langat juoksevat kdest, joka
niit edeltmrten johtaa ja niist tietoisesti kutoo. Sattumattaretkin
ovat kohtalotarten kskylisi. Ne sen asettivat, niinkuin niille
mrttiin. Ne ne panivat minulle onnen koetehtvn ja elmlle sen
velvoituksen. Sain sinut ensi kerran sit varten, ett elmni ei olisi
vain itseni, vaan myskin muita varten, ja toisen kerran sain sinut nyt
tnne, koska se oli sit ollut. Onnemme tuli onneksi myskin muille, ja
min luulen, ett sit jatkuu, niin kauan kuin jaksan.

Tm oli ensiminen elmni suuria sunnuntaipivi. Monesko lienee tm,
jona tt muistelen?




Veneen kokka karahtaa kotirannan hiekkaan, uimahuoneen viereen,
lehtipurjeen kantamana puolitiehen maihin.

Olen siis taas kotona. Minut valtaa hetken heikkous ja voimattomuus.
Miksi tulin tnne takaisin? Enk tullut takaisin maailmaan liian pian? On
yhtkki siin rannalla, miss kylmn pohjatuulen laine loiskaa ja pieni
vaahtopalloja kiitelee yls hiekalle, sanomattoman lohdutonta, kolkkoa ja
arkista, niinkuin voi olla vain silloin, kun ilta-aurinko niinkuin nyt
yli mustansinisen veden, pohjatuulen plt pilvettmst luoteesta, luo
lahjomatonta kovaa valoaan niin, ett nkyy jokainen lehti, jokainen
rihva, jokainen sl ja rako ranta-aidassa. Airo kolahtaa koleasti, vesi
veneen tapissa korisee melkein ilkesti, Anti-koira on koko ajan maannut
kppyrss kokkatuhdolla, retki on ollut hnelle pettymys, ei mitn
riistaa, sinne ji karkelokaverikin. Se loikkaa laiskasti maihin ja
lhtee vetelsti edelt pihaan saamatta hntns kyrksi.

Minusta on, kuin olisin tullut uutimettomaan huoneeseen, harsot ovat
poissa, ei ole auerta ajatusten eik tunteiden ymprill. Elmn karu
todellisuus viluttaa, sydn ja sielu vrisee, ei mikn vrj. Nink
tuleekin olemaan? Jaksanko? En saa hnt jmn, en sillkn tavalla
kuin kuvittelin ollessani onnenlaulajan lumoissa. Hn on auttamattomasti
poissa, puhallettuna kuin thkst heilimon helve, kuin kultaply
poutaperhon siivilt.

Nakkaan lehtipurjeen kauas jrveen, olkoon siell, vesi viekn. Nostan
jauhoskin selkn ja lhden kumarissa sen raskaan painon alla
nytkyttmn rantapolkua yls verjlle. Pudotan toisella kdell alas
sen puut. En viitsi sulkea niit, tulenmahan sitten takaisin. Ptn
menn huvimetsikn ja puutarhan lpi rakennuksen pitse suoraan aitoille.
Tuijotan polkuun, hatunlippa on valunut silmille, en ne eteeni, mutta
tunnen tien ilmankin. Jahka tulen pihlajamajan pytkivelle, tytyy siin
korjatakseni skki paremmin selkn ja saada parempi ote.




Kuka siin istuu, kuka nousee?

Sin! Sin siin seisot.

"Hyv piv," sanoo nesi.

En saa vastanneeksi, sill ojentautuessani vyrht skki maahan,
pitkkseen, sen suun side aukeaa ja jauhoja valahtaa maahan. Minun tytyy
nostaa se pystyyn puuta vasten ja sin teet liikkeen kuin kumartuaksesi
minua auttamaan. Olen siin edesssi ihan jauhottuneena avojaloin ja
avopin, sill lakkikin putosi skin kanssa.

"Ette tunne," sin sanot, hymyillen ystvllisesti, samalla hiukan
hmillsi.

"Tunnenhan toki," min sammallan hengstyksissni.

Sin ojennat ktesi, en aio uskaltaa tarttua siihen, ennenkuin olen
plyttnyt omani jauhoista, mutta sin tartut siihen siit huolimatta ja
pudistat sit reippaasti.

"Oletteko te tll?" saan min vihdoin kysytyksi.

"Kai olen, koska olen," sin naurahdat ja pyrhdt ympri.

"Tek?"

"Niin, min" ... ja sin pyrhdt takaisin.

"Jaa, niin, niinp tietenkin--antakaa anteeksi, ett isnt ottaa vastaan
vieraan tss asussa."

"Ei ole vaaraa, koska en aio teit syleill!

"Ettep tietenkn."--Olen sen verran pssyt tajuihini, ett saan
naurahtaneeksi mukana.

"Suokaa anteeksi hmmennykseni, mutta--kuinka neiti on tll?... Ettek
siis mennytkn?"

"Minne?"

"Juhlilta pois--'Saimassa'."

"Tyttni siin vain menivt."

"Min luulin nhneeni--"

"Nitte siis vrin. Mutta minne te sielt katositte?"

"Mink?"

Min olen istuutunut puutarhan penkille ja sin istut toiselle
vastapt.... En saa katsotuksi sinua silmiin, nen vain jalkasi, sirot
ja lujat, ja voimakkaan nilkan ja kaunismuotoiset kengt. Sitten nen
sinut vytisi myten, joihin on kiinnitetty valkoinen ruusu, aivan
varmaan idin ruusupenkist otettu, joita siell oli vain yksi semmoinen
suuri, min tunnen sen siit, ett sen yksi lehti punertaa.

En saa sitten selvksi muuta ajatusta, kuin ett minun pitisi sitoa
skin suu ja vied skki aittaan ja menn muuttamaan vaatteita. Mutta kun
vieras istuu, olisi varmaan epkohteliasta jtt hnet thn yksin.
Kasvoihisi vilkaisten min nen, ett silmsi hymyilevt, mutta ei
huulet.

"Tu--tulitteko hevosella vaiko--?"

"Ihan laamannin oriilla, tdin kanssa."

"Se on siivo ja syse--miss se on?"

"Tallissa."

"Oliko tll ketn miehi kotona?"

"Ei ainoatakaan, kuuluvat lhteneen jonnekin takamaalle heinn."

"Vai jo ne menivt--ja niin, niinhn pitikin."

Sin nhtvsti koetat pidttyty purskahtamasta nauruun--suusi ymprys
vrht ja silmiss on veitikka--sinulla on pieni, soma olkihattu,
kiinnitettyn paksun palmikon taa--sieramet el.

"Kuka sen sitten riisui?"

"Jaa, oriinko?"

"Niin."

"Min."

"Se on siivo ja syse--jaa, johan sanoin sen," ja min kysyn kiireesti:

"Onko se--tuota--saanut heini--kun ei ollut korttakaan vanhoja heini
koko talossa, kun piti kevll sytt kaikki ja repi olkikatotkin?"

"Min niitin itinne luvalla apilasta."

"No, sehn sopi erinomaisesti!" min melkein riemahdan.

"Olette ollut myllyss," sin sanot, kun en min taaskaan tied, mit
sanoisin. Pssni on sisinen paine, mutta ei mikn pse sielt ulos.

"Kah, skki valuu, minun tytyy vied se aittaan"--ja min melkein
ryntn sen kimppuun, sitomaan sen suuta. Sin pyydt saada pit suuta,
kun min sidon.

"Elkhn toki, te jauhotutte--kyll min."

Mutta sin pidt kuitenkin, kiristt oikein lujasti, niin ett rystyt
menevt valkeiksi.

"Kas niin, nyt min autan sen selknne."

Mutta sit min en salli, en, vaikka mit tapahtukoon, minun on saatava
estetyksi sinut jauhottumasta hinnalla mill hyvns, ja ettet ehtisi,
min keikautan sen olalleni niinkuin heinskin ja lhden puolijuoksua
pihaan. Kuulen sinun seuraavan, riennt edelle, avaat minulle puutarhan
portin ja painat siin phni lakin, ja olet uuden aitan rappusilla
samalla kuin min. Se nyt ei ole eloaitta se, mutta olkoon menneeksi,
panen sen siihen.

"Mik soma uusi aitta!" sin sanot. "itinne sanoi, ett se on
kivijalasta kattoon isnnn itsens rakentama."

"Olihan siin minulla toki apulainenkin--tytyy noutaa avain."

"Se on suulla ... saanko avata ... olkaa hyv."

Min sitten sinun avatessa ovea keikautan skin aittaan, satutan ulos
tullessani otsani kamanaan, sin sanot: Ai!--johon min:--Ei se mitn!--
sin otat avaimen suulta, sanot:--Siinp on korea avain, ja ojennat sen
minulle. Olen sen verran selvinnyt, ett ajattelen, ett nyt voisi
merkitsevsti sanoa:--Pitk se, se on teit varten tehty,--mutta min
otan sen ja sanon:--Neiti on hyv ja ky sisn--minun tytyy....

Mit minun tytyy? Muuttaa vaatteet. Miss ne onkaan?

Seison hetken pst edesssi salissa, miten kuten pukeutuneempana,
ainakin oli minulla, mikli muistan, kengt ja jauhoton takki. Sin istut
sohvapydn ress, toisessa kdess paperikr, toisella selailet
valokuva-albumia. Min katson velvollisuudekseni ryhty selittmn, ket
ne ovat ne ja ne, se on isvainaja, se hnen sisarensa, joka viel el,
ne ovat pikkusisaria, jotka ovat kuolleet.

"Onko isnne kauan sitten kuollut?"

Min mainitsen vuosiluvun, sinun issi on kuollut vuotta ennen.

"Te asutte setnne luona?"

"Niin."

"Jaha, vai niin."

"Misshn iti ja laamanska ovat?"

"Ne menivt jonnekin, jonkun sairaan vaimon luo. Kai he pian tulevat."

Te katositte niin pian sielt juhlilta, yhtkki ... en saanut teit
ksiini, kuinka koetinkin, minulla olisi ollut teille asiaa.

"Olisiko?"

"Olen nyt sit varten tll."

Sin alat avata paperikr.

"Olettehan kansakoulun johtokunnan esimies, eik niin?"

"Olen kyll."

"Teidn koulunne naisopettajan paikka on julistettu haettavaksi,
hakemusaika pttyy tnn."

"Huomenna se vasta pttyy, tmn kuun kolmantenakymmenenten ja
ensimisen kello kaksitoista yll."

"No, sittenhn en ole myhstynyt, saan luvan jtt hakemuspaperini."

"Haetteko te tnne opettajaksi?"

"Niin on aikomukseni--luuletteko, ett saan viran?"

"Se riippuu kanssahakijoista."

"Niin oikein, min tarkoitin oikeastaan sanoa: onko minulla toiveita ...
toisin sanoen: vaarallisia kilpailijoita?"

"Min katson heti--"

"Elk vaivautuko--ehdinhn saada sitten sen tiet."

"Kyll min sitten heti ilmoitan, kohta kun--"

"Kiitos."

"Jttek tnne pitkksi aikaa?"

"Kuinka tarkoitatte? Se riippuu siit, saanko paikan."

"Min tarkoitan--jos saatte--tai jollette saisi," min sammallan.

"Jollen saa, matkustan heti."

"Ja jos saatte viran?"

"Silloin jn tietysti pidemmksikin aikaa."

"Niin, tietysti."

Olen mielestni auttamattomasti typer, mutta sin katsot nyt minuun niin
hyvntahtoisesti, melkein hellsti, ett yhtkki taas saan rohkeutta
sanoa:

"Min kyll luulen, ett tulette saamaan viran, koska olette kynyt
jatko-opiston ja teill mys on todistus seminaarista ... ja pannaan
myskin merkityst laulunopetukseen. Olen ajatellut, ett kaikille
suomalaisille kansakoululapsille olisi opetettava myskin kanteleen
soittoa."

"Soitatteko kannelta?"

"En min. Ent te?"

"Hiukan."

"Sehn on suurenmoista--tll on ers metsnvartijan vaimo, joka soittaa
aivan erinomaisesti kannelta, ja sen mies osaa tehd niit--saan muuten
sanoa terveisi erlt tuttavaltanne--tai oikeastaan niin, ett hn
varmaan olisi lhettnyt niit, jos olisi tietnyt ... ers ihailijanne."

Ja pstyni vihdoin puheen alkuun, en saa itseni keskeytetyksi ja min
kertoa hulautan yhteen menoon kohtauksesta Konttisedn kanssa.

"Hnk, Tapioset ... se herttainen ij ... me ristimme hnet
Tapiosedksi."

"Hn nimitti teit metsnneidoikseen ... kohta sen jlkeen, kun hn oli
teist eronnut, hn lysi lampaan vuonan, jolta oli jalka poikki."

"Ai."

"Ei se mitn, hn sitoi sen ja kyll se kohta on terve ... hn on
semmoinen luonnonlkri, muuten sangen intressantti mies, tietj...."

Nyt minulta loppui kaikki asiat. Mit ihmett min viel keksisin? Sin
vain katselet ja nyt odottavan lis.

Onneksi tullaan, iti ja laamanska tulevat.

"No, sep mainiota," sanoo iti. "Pianpa palasitkin, tulit juuri
parhaaseen aikaan."

"Laskettelin lehtipurjeessa."

"No, Aini," sanoo laamanska, "saatko viran?"

"Hnen tytyy saada se," sanoo iti, "min puhun itse ukkojen kanssa, jos
ei muu auta,--kun kerran on tarjolla tuommoinen korea tytt, joka
nytt olevan viel hyvkin, sek nest kuullen ett silmiin
katsoen....

"Tti!" sin riemahdat ja kavahdat hnt kaulaan, "anteeksi, mutta enk
saa sanoa tdiksi?"

"Saathan toki, lapsi kulta."

Teidn on lhdettv. Min valjastan hevosen, sin annat sille rappujen
edess sokeria kmmeneltsi ja suutelet sen turpaa ja halaat sen kaulaa.
Sin nouset jntevll liikkeell ttisi viereen, tartut ohjiin, jotka
ojennan sinulle, min juoksen avaamaan portin--sin irroitat
vytisistsi sen ruusun ja heitt sen minulle.

"Siin on porttipojalle vaivoistaan!"

Min huudan hnelle, ett asia ptetn ylihuomenna, ja sin huiskutat
viel maantielle kntyessnne ktt hyvstiksi.

iti sanoo:--Tehn olette jo kuulemma tutut etk maininnut siit minulle
mitn.

En osaa muuta kuin pyrytt iti hartioista ja suudella hnt--ensi
kerran elmssni.

Mit tm on? Mit on tapahtunut? Tiedn sen, ett olet tullut, ett olet
ollut meill--meill, sin meill!--mutta mit muuta on tapahtunut sen
lisksi? Onhan se vallan mahdotonta, ihmett se on!

Minun tytyy saada ryhty johonkin. Riennn rantaan ja siirrn veneen
hiekalta omille teloilleen ja airot uimahuoneeseen, ja panen uimahuoneen
lukkoon. Ja lehtipurje ei saa roikkua tuossa vedess. Min vien sen
halkovajaan. Siellhn ei ole ollenkaan pilkottuja puita. Pilkon kaikki,
mit siin on pilkkomatta. iti sulkee aittojaan yksi. "Etk tule jo
illalliselle ja nukkumaan?"--"Tulen, tulen."

Mutta min en tule. Nen viitakkeeni pistettyn tallin naulaan, sen
tavalliseen paikkaan. Sen terss on viel siihen tarttuneita
apilanlehti sinun niittosi jlelt. Nythn on viile niitt ja alottaa
samassa heinnteko. Min menen apilaspellolle ja teroitan rautaani
kauemmin, kuin ehk olisi tarpeen, koska metsnranta helj. Satakieli
alkaa soittaa viidakossa ja soittaa koko yn. Niitn apilan maahan yhteen
menoon ja kyn levolle vasta, kun aurinko nousee.




On semmoinen piv, kun pohjatuuli on tyyntynyt eik etel viel ottanut
ilmoja valtaansa. Ky vain virit milloin mistkin ja herttelevt
henkykset.

Istun ja vuoleskelen piit haravaani ja nidoskelen viitakkeita
halkovajassa, joka on avoin eteln ja aurinkoon. Vhitellen alkaa kyd
tuulonen yli peltojen ja pihamaan, valellen kuin iti lasta lmpimll
vedell yli koko ruumiin--enk tied, mit en voisin onnentunteeseeni
list. Eihn minulle oikeastaan ole viel mikn toteutunut, mutta
minusta on, kuin minulle kuitenkin olisi toteutunut kaikki. Kaikki, mik
on tapahtunut, on totta, min tiedn sen, mutta min melkein kuin
toivoisin, ett se ei sit olisi, vaan olisi yhkin unta voidakseni siit
hert siihen, ett se on totta.

Hn on ollut tll--hn tulee jmn tnne--hn on kyv tll usein
samalla tavoin kuin eilen. Ja min, joka koetin karkoittaa hnet tlt,
joka lhdin sit varten hnt pakoon, luovuin hnest ja kaikesta
omakohtaisesta onnesta--ja silloin hn tuli tnne! Sen ihmeen jlkeen en
epile en mitn. Kun se on ollut mahdollista, on kaikki muukin oleva,
mik tahansa maailmassa. Min tiedn ja tunnen sen. Min uskon onneeni ja
sen thteen. Se on ilmoitettu minulle, vaikkei olekaan viel annettu.
Olen rauhallinen ja varma. On tapahtunut taika, jota ei mikn voi
purkaa. On kuin olisi kuultu rukous ja siihen vastattu, annettu kuin
kohtalon korkea hyvksyminen sellaisesta, miss minut on pantu
koetukselle, tunnustuksena, kuin palkkiona siit, ett olen ollut
uskollinen siin vhss, mit minulla on, hnelle, se on: ihanteelleni
ja itselleni. Minussa on voitokas varmuus siit, ett olen siis ollut ja
tulen mys olemaan onnen erikoisen kaitselmuksen alainen. Min nen ja
selitn kaikki, mit on ollut ja tapahtunut, siin mieless, ett sinun
tytyi tulla, ett se oli niin mrtty siit saakka, kun minut ensi
kerran kohtasit. Lhdit juhlille, ojensit minulle laiturilla ktesi, et
mennytkn sielt pois, niinkuin luulin, vaan tulit tnne, ja istuit
odottamaan minua puutarhan penkill. Autoithan minua heti, sidoit yhdess
kanssani skin suun, avasit portin, painoit hatun phni, avasit aitan
oven, heitit minulle portilla kukan.... Jos minulle nyt juuri
annettaisiin jotakin muuta tmn lisksi, min tuskin jaksaisin ottaa
sit vastaan.

Sin olet jo tll, olet tll siksi, ett olet aina ollut. Olet ollut
aina, elmni nkymttmn haltijana, monessa muodossa, nyt ilmestyit
vain lopullisessa, siin, miss tulet aina olemaan, kaikkialla niinkuin
kuultokuvana kirkon kaari-ikkunassa, jossa, taivaan ollessa harmaan ja
tumman, siit ennen nkyi vain himme hahmo, mutta jossa nyt, auringon
sdehtiess sisn tydelt terltn, vrit hehkuu ja riviivat elvt.
Tt uskoani min siin itsekseni juhlin. Tm on ensiminen niit onnen
hiljaisia pyhi, semmoisia, jolloin ei olla kirkossa, vaan vietetn se
kotona, omassa yksityishartaudessa. Niit on ollut meill--kuinka
paljon! Niist ei toinen tiennyt, et sinkn aina, vaikka olitkin aina
niiss mukana. Kun ei nyt vain kukaan tulisi--mutta ei tule kukaan, ei
itikn, istuu kai omassa huoneessaan ja pitnee omien aatostensa pyh
hnkin....




Tuli viel pieni takatalvi siihen kevseen, satoi lumen onneni
oraaseen....

Miss sin viivyt? Miksi et tulekaan, vaikka olet saanut tiedon?

Saithan heti tiedon, ja min odotin, ett tulisit samassa, odotin uuden
kotisi avaimet valmiina. Odotin psevni sit sinulle nyttmn, uutta,
vasta valmistunutta, puhdistettua, maalattua.

Et tullut sin pivn, et toisena, et kolmantena, et koko viikolla.
Katselin maantielle, kuulostelin jokaisen rattaan ritin. Ehk tulet
sunnuntaina kirkkoon. Et ollut siell.

Oli mentv jokivarrelle heinn, laamannin ohi. Ajattelin: ehk net jo
veneen ja riennt avopin rantaan, heilutat liinaa ja huikkaat. Hovissa
on vieraita, lienee nimipiv, syntympiv, voi olla vaikka kihlajaiset,
niist min tiedn heidn juhlansa. Istuvat valkoisissaan verannalla ja
olkihatuissa, ja naiset harsohameissa, toiset heittvt yrll renkaita
ilmaan, huudahdellen, hyphdellen, naurahdellen; sin lenntt rengasta
tuomarin pojalle, vartalosi notkahtaa, palmikkosi heilahtaa. Et huomaa
venett, vaikka on viitakkeita kokassa ja haravoita perss.

Menenk maihin? En.

Olisi ollut sinulla kiireempi kydksesi, jos tulit tnne sen thden,
kuin jo kuvittelin.

Satoi lumen mielen yli, kaiken taannoisen yli. On kolea olla, epilyn ja
epvarmuuden vilu tunkee sieluun ja mieleen--sill en en jaksa uskoa
mahdolliseksi mitn siit, mit olin kuvitellut. Eik siin ollutkaan
mitn taikaa, ett tulit, eik merkinnytkn mitn, ett istuit ja
odotit puutarhan penkill, avasit portin, kiersit auki aitan lukon ja
heitit portilla kukan ja huiskutit tien knteess ktt.

Mit sin minusta, semmoinen kuin sin, semmoisesta kuin min, kmpel,
saamaton, sin hieno toisen maailman tytt, noiden suurellisten sukua.
Olen hulluttelija, ainainen luulottelija, parantumaton haaveilija ja
unien nkij--enk kuitenkaan jaksa pst siit omin voimin eroon, en
koskaan.

Raadan siell viikon pivt heinkuun helteess, lepilen yt viiless
ladossa, saan sen tyteen parhaita heini, ei ole kynyt edes aamukaste
karhon pll--kaikki minulle onnistuu, ei vain se ainoa, mit enin
toivon.

Kun palaan, ovat hovin ovet kiinni ja kaikki nkyvt olevan poissa. Kun
tulen kotiin, kysyn:

"Onko uusi opettajatar kynyt?"

"Ei ole nkynyt," iti melkein rht kankaansa takaa, iskien pirtaa,
"ovat kuulemma olleet retkill pitkin pitj ajelemassa vieraidensa
kanssa.... Ja taitaa katsella sit omakseen tuomarin poika," itins
haastoi.

"Lieneek jo saanut?"

"En tied," tiuskaa iti.

Tulee vsyneen tymiehen raukea sunnuntai. En vlit en mistn. Ei
siis ole mikn muuttunut. Riutuva piv paistaa iltaisia pihoja pitkin,
ilottoman sunnuntain sanomattoman ikv ehtoo, kuva eletyst ja viel
elettvst. Lepn aittani ylsillalla ja luen lehte. Varpuset
narskuttavat katon harjalla. itivanha istuu kamarinsa ikkunassa,
silmlasit nenll ja tutkii sanaa.




Niin silloin narahtaa portti ja sin tulet yltyleens valkoiseen puettuna
siit sisn. Sin tulet arasti liukuen kuin metslintu joskus eksyessn
autioon taloon, niinkuin olisi vhn kiire, niinkuin pelkisit
myhstyvsi, silm thystellen joka taholle, kummastellen, eik tll
ollakaan kotona, kolkutat porstuan ovelle, mutta niin arasti, ettei iti
kuule, katsahdat aittaankin pin, huulilla utelias hymy ja silmiss
kyselev, melkein htytynyt katse, mutta et huomaa minua, sill
ylsillan luukku on vain puoleksi auki ja min en liikahda. Menet
puutarhaan, tulet takaisin, kdess heinnkorsi, jota heilutat, istahdat
keinulaudalle, suorit helmojasi--ja min katson sinuun ja nen silmsi,
vaikkeivt ne ne minua, nen joka piirteesi, odottavan ilmeesi--kun
tietisin, mit ajattelet? Sin viimein rykiset ja min mys, ennenkuin
astun aitasta ulos. Sin sanot:--Ah!

"Iltaa," sanon min.

Olet noussut, ilostunut, punastut, vrhdt--mit?

"Voi, annatteko anteeksi," sin sanot ja tarjoat minulle molemmat ktesi.

"Mist niin?"

"Etten ole tullut ennen teit kiittmn."

"Eihn siin mit kiittmist."

"Onhan--kun olette toteuttanut hartaimman toivoni."

"Sehn oli helposti toteutettavissa semmoisilla todistuksilla ja
suosituksilla."

"Miten hyvns, mutta kiitos kuitenkin."

"Kymmek sisn?"

"Istumme tss."

"Nhks, saanko kuitenkin selitt. Siell oli koko ajan vieraita ja
retki ja kaikenlaista muuta ... ja minun tytyi ... mutta nyt se saa
riitt ... min melkein karkasin pappilasta. Olin tullessani koululla,
mutta en pssyt sisn."

"Olette saanut maalia hihaanne."

"Kiipesin ikkunaan.... Tahtoisin nyt heti paikalla pst sinne--
jrjestmn ja toimimaan--milloin voin muuttaa?"

"Milloin tahansa ... kaikkihan on valmiina...." arvelin teidn muuttavan
laamannista vasta syksyll."

"Ei, min muutan sinne heti ... tulin pyytmn avaimia."

"Ehk saan tulla teit saattamaan ja nyttmn? Valjastan heti. Kytte
ehk siksi aikaa idin luo."

"Emmek mene mieluummin jalkaisin?"

"Niinkuin tahdotte."

iti tulee.

"Valkoinen kuin morsian--ja jos jo lieneekin--mutta jos olisi totta, mit
puhuvat, olisi kai sulhanenkin mukana."

"Ei ole totta, tti kulta," sin sanot tyynesti hymhten, ja min nen,
ett se ei ole totta.

"Suottahan min vain, ilman aikojani," sanoo iti ja hnen ryppyns
steilevt, suupielist ja silmin kulmista yli kasvojen.

Suli siihen sen takatalven lumi--eik sit sitten en koskaan satanut
meidn onneemme.




Muistatko--?... kysyn, sill nythn meit on tst lhtien nit
muistelemassa kaksi--muistathan sen ikimuistoisen ensimisen
kvelyretkemme kesisen iltana ja yn, aina uudelleen eletyn, joka
kerta kun yhdess kntelimme onnemme kuvakirjan lehti.

Sill kvelyll ja sin lmpimn kesisen iltana, joka vhitellen
vaihtui viileksi yksi, ohi pappilan ja kirkon, ohi kirkonkyln talojen,
oikopolkua peltojen lpi, vhn matkaa suuren tyynen jrven rantaa,
sitten syrjtiet koulun lehtoiseen niemeen ja sielt takaisin maantielle
ja viel raikasta, helhtelev hongikkoa siihen, miss erottiin, mutta
ei erottukaan--sill kvelyll pantiin koko tulevan elmmme pohja,
virisi yhteiselmmme johtosvel soimaan aina thn pivn asti.

Et aavistanut, mik riemu tytti rintani, kun min maantielle tultuamme
kysyin:--Menemmek niittyj myten suoraan pappilan kautta vai ympri?--
ja sin sanoit:--Menemme ympri, niin emme tapaa heit.--Ovatko ne
siell?--Ovat--vaan en vlittisi nyt heist--tahdon olla nyt teidn
kanssanne.

Sin kyt toisella puolen tiet, min toisella, uusi, yltyleens valkea
pukusi tumman vihre havumets vasten. Sin vaikenet hetken, sitten se
tulee purkautuen, kuin olisi se jo kauan ollut sydmellsi:

"Min tt tiet siksi, ett saisin kerrankin hiritsemtt puhua
totisista, joista tll ei kukaan vlit--sill ne totisesti eivt
vlit muusta kuin niist pienist omistaan, nm tll niinkuin
heikliset kaikkialla, ei mitn yleist harrastusta, ei isnmaallista
innostusta--ei laamannissa, ei pappilassa ... ne melkein slivt minua,
ett olen antautunut opettajaksi ... pitvt sit phnpistona ... olisi
muka niin paljon parempaa ja arvokkaampaa semmoiselle kuin minulle--min
lopulta melkein suutuin ja lksin--oikeassa oli opettajani: 'ei tmn
kansan kultuuria linnoista ksin luoda--aivan toisista keskustoista kuin
kartanoista ja hoveista ja suurista pappiloista uuden ajan valo tulee
steilemn Suomen saloille.' Ja se on totta--nin kahtena viikkona min
vasta oikein olen sen huomannut--min olen siit nyt niin varma, niin
varma--kun vain voisin ja osaisin!"--ja sin taoit nyrkill avoimeen
kmmeneesi.

"Te varmaan voitte."

"Luuletteko?" sin sanoit lmpimsti ja astuit askeleen keskemmlle tiet
omalta puoleltasi, ja min samoin omaltani, ja me kvelimme kohta
rinnakkain, lhekkin, nopein askelin, sinun innostuksesi tahdissa, joka
samalla oli tarttunut minuun.

"Tll ei ole, vaikka toivoin ja luulin, minulle ketn henkiheimoa, ei
ainoatakaan ymmrtj...."

"Ei tll ole, ei ole ollut minullekaan."

"Mutta meidn tytyy siis, ainakin meidn olla sit toisillemme. Kyll
min tietisin, kuinka, kun vain saisin apua jostain. Kouluty kyll
menee, sen tiedn, mutta minusta pitisi muutenkin hertt, viritt--
tahdotteko auttaa minua?"

Min sanon--sydn sykkyrll--ett min, mit suinkin voin, ett min
kyll--ja ett kokemukseni ovat juuri samat.

"Katsokaa, se menee kyll, kun on se tahto ja se henki. Voi, voi, sit
olisi niin sanomattoman paljon,--minun tytyy saada teidt mukaan--tehn
olette sek talonpoika ett herra--juuri niinkuin jokaisen olisi oltava
tss maassa, tll maalla.... Min heti nhtyni teidt laivassa sain
kuin ilmestyksen, ett siin hn on, jos missn, jota tarvitsen:
ylioppilaslakki ja kotikutotakki.--Minne te sielt juhlasta yhtkki
katositte?"

"Olitte siell aina niiden minulle vieraiden ymprimn."

"Niin, niin, se oli sellaista touhua.... Mutta te ihan kuin kartoitte
minua."

"Enhn tiennyt, mit olisitte ajatellut, jos olisin tunkeutunut
tuntematonna...."

"Te ette ole minulle tuntematon, sanoinhan sen jo heti laivassa!" sin
sanoit melkein kiivaasti, ollen leikill suuttuvinasi ja sitten sille
naurahtaen, hiukan hmillsi.

"Mit te sanoitte?"

"Ettek en muista?"

"Tahtoisin kuulla sen viel kerran."

"Niin tarkistakaa sitten korvanne ja kuulkaa, ett meill tytill oli
siell kullakin 'ihanteemme' ja 'ihastuksemme', ja te olitte langenneet
minun osalleni. Nyt sen kuulitte--viel kerran!

"Saanko viel kysy: mik minussa sitten oli niin ihannoitavaa ja
ihastuttavaa?"

"Ettek katsonut siell koskaan katuikkunaan? Tuommoinen totinen, hirven
totinen, ehk hiukan ujo, avosilminen, otsa aatteellisissa rypyiss, suu
asianymmrtvss supussa, lakin reunan alla khertynyt valkoinen tukan
reuna--nyt se on jo hiukan kellertynyt, huomaan--olennoitunut kuva siit,
mink olin luonut itselleni 'isnmaan toivosta', joka el vain aatteissa
ja ihanteissa, niinkuin minusta pitikin.

"En min, valitettavasti kyll, siell juuri ollenkaan niiss aatteissa
ja ihanteissa elnyt ... pinvastoin min menetin senkin vhn, mit olin
sit ennen omistanut ... ainakin suurimmaksi osaksi."

"Ette te ole mitn menettnyt...."--Ja sitten sin taas sanoit oikein
totisesti: "Ja senthden tytyy meidn, kahden ja ainoan tklisen,
tehd liitto."

"Kuinka ajattelette?"

"Tyliitto ... valistusliitto ... teidn tytyy vastata kaikkia
toiveitani--toteuttaa se ihanteeni ... kuuletteko?"

"Mutta mill tavoin olette ajatellut?"

"Antakaa minulle ensin ktenne ... nemme sen sitten, mill tavalla ...
pasia on aluksi, etten ole tll missn yksin. Jos ette lupaa,
peruutan hakemukseni ja haen itselleni vaikutusalaa jostain muualta."

"Eihn toki, eihn toki--kyllhn min tietysti teen kaikki, mink vain
voin."

"Kiitos."

"Mit nauratte?"

"Pelstystnne--ett ehk jisitte ilman opettajaa."

"Mutta ettehn minua ollenkaan tunne, mist tiedtte, ett min kelpaan
teidn tarkoituksiinne?"

"Jos en tied, niin tunnen, aavistan ... kuulen nestnne ja nen
ilmeestnne ... sit paitse tti laamanska on kertonut teist ja
toimistanne tll.--Sielt niiden vaunut nyt ajavat ... painaumme thn,
niin ne eivt huomaa."

Laamannin vaunut ajoivat pappilan puistokujaa, jonka tienhaaraan me juuri
olimme tulossa, ja me painausimme kiireesti ruispellon suojaan, kunnes ne
olivat ohi.

Sin nauroit:

"On kuin me jo olisimme liitossa ... salaliitossa heit vastaan...."

Me nousemme. Sin kurkotat ruiskukan aidan yli ja kiinnitt sen rintaani.
Et puhu mitn, se tapahtuu kuin ohimennen. En saa edes kiitetyksi, kun
sin samassa hyppt takaisin maantielle.

Olen kuin suunniltani, kuin huumautunut, en ymmrr viel, mit tm
oikein on. Onko hn tullut heidn luotaan kokonaan minun luokseni? Hnk
minulle semmoista puhuu, minusta semmoista uskoo? Tietk hn,
aavistaako hn, mit hn oikein on minulle? Eihn tm vain olle mikn
nkhiri, eihn hn vain viel pyrhtne pois niinkuin lintu polulta--
eik j muuta kuin oksan heilahdus?--Hnk pyyt minua avukseen, minua
yhteistyhn, minua liittoonsa, joka tll kaiken ikni en ole muuta
niin kaivannut kuin apua ja henkiheimoa ja ymmrtj? Tuleeko hn
omakseni ... onko jo tulemassa? Olisiko se sittenkin mahdollista?
Vlittk hn minusta muutenkin kuin aate- ja tytoverina? Mutta sama
se, vaikkapa vain sellaisenakin ... onhan ihmeellist, uskomatonta, ett
tm on nyt nin, sittenkuin sken oli niin kokonaan toisin. Min kysyn
tt kaikkea, samalla koko ajan kuullen sinun puhuvan yh edelleen, ja
min vastaan ja alan itsekin suunnitella ja alan innostua--josta sin yh
lmpenet ja nesi vrht ja povesi nousee ja silmsi tummuu.

Me ohjelmoimme yh edelleen kulkiessamme ohi kirkon ja kirkonkyln
talojen. Se on haaveilua enemmn kuin suunnittelua. Sinun suunnitelmasi
vaihtuvat, sinulla on mielestni aate toinen toistaan onnistuneempi ja
tarpeellisempi. (Ne olivat niit, joita kaikkia sitten koetimme
toteuttaa.)

"En missn ole kuullut niin kauniita ni kuin tll, tuossa kirkossa
--mink ihanan kuoron tll voisikaan saada aikaan! Ja se on saatava
aikaan! On ihmeellist, kuinka sellainen kuoro yhdist ja kuinka sen
kautta psee heit lhelle, kuinka se kokoo nuoria ja vanhojakin ja
kuinka sen ohessa sitten voi heille puhua ja heit innostuttaa ja saada
heit mukaan muuhunkin. Me ensin laulatamme heidt hereille heidn omalla
laulullaan."

"Kansan laululla kansan."

"Juuri niin, mutta kuulkaa, eihn siell koululla kuulu olevan edes
urkuharmoniakaan. Me ryhdymme heti hankkimaan arpajaisia. Ja siihen
ainakin tytyy saada nuo herrasvetkin mukaan. Meill on tehtvi
loppumattomiin, vaikka koko elinajaksemme!"

"Me--! Meill--!--Vaikka koko elinajaksemme--!"

Tahdon olla, lupaan olla mukana kaikessa--min sinun kanssasi--me kaksi--
me, sin ja min.... Her aatteita ja alotteita, joista ei sken ollut
aavistustakaan, lydn itsestni semmoista, jota en olisi uskonut
olevankaan. Alkaa nyt, mik sitten jatkui kautta koko elmn, ett sin
hedelmitt, annat uskoa ja luottamusta. Min aina aloin kuin kuivua, kun
sin joskus satuit olemaan poissa.... Eihn se, mit suunnittelimme,
ollut mitn niin erikoisen nerokasta, ei mitn itsessn ihmeellist ja
uutta, mutta siin oli minulle ihmeellist se, ett me molemmat aioimme
samaa, ihailimme ja rakastimme samaa.

Kaikki ky niin luontevasti, olemme kuin vanhat tutut--olemme jo kauan
sitten astuneet samoin askelin ja minusta tuntuu kuin olisimme jo kauan
sitten sointuneet yhteen, nist jo monesti puhuneet ja sopineet, ja
voisimme kulkea ksikdess. Min sanon vh vli: "Niin juuri, juuri
sit minkin olen", ja sin sanot samoin--ja sehn se sitten on ollutkin
elmnlaulumme ainainen kerronta. Min sanon, ett juuri nithn minkin
olen kaiken ikni hautonut ja ajatellut, vaikkei minulla ole ollut
henkiheimoa eik ymmrtj.

"Ei minullakaan ole ollut sit, johon olisin oikein sointunut," sin
sanot--"muita kuin vanha opettajani," sin sitten hetken kuluttua list.

"Onhan tosin minullakin ollut Tapioset ja metsnvartijan Johanna ja
hnen miehens."

"Ket ne ovat?" sin kysyt ja min kerron heist hiukan, min kerron,
ett Johanna oli toinen rakkauteni, kun hn oli pieni tytt ja min viel
pienempi poika; ensiminen rakkauteni oli ers punainen tytt, joka onki
tuolla pappilan laiturilla.

"Onko teill ollut montakin rakkautta?" sin kysyt, hymhdt.

"On," sanoin min samoin ... "oli viel ers tytt koulukaupungissa, jota
en edes puhutellut, ja ers laulajatar, joka oli kuin taivaan enkeli, ja
Taaton tti, isni sisar."

"Eik muita?"

"Ja ers, joka oli, mutta jota ei kuitenkaan ollut. Ent teill?"

"On minullakin ollut--ers, josta en tiennyt, oliko hnt vai eik."

Min tahtoisin puhua siit enemmn, kertoa koko elmni, pst sinua
viel lhemm. Min tahtoisin sanoa, mik minusta nytt olleen sen
tarkoitus: se, etten joutunut tlt pois, voidakseni tll olla apuna
sinulle, kun kerran ehk tulet, ett tll varta vasten valmistuisin
kaikkeen siihen, mihin sin minua tll tarvitset. Sinhn tarvitset
minua, minhn kelpaan sinulle, ennen kaikkia muita, siksi etten ole
samanlainen kuin ne muut tll--ja jos en olisi jnyt tnne, en olisi
sinusta se, mik olen, vaan samanlainen kuin ne muut. Minun elmllni on
siis ollut tarkoitus, edeltmrtty, sinun thtesi, sit varten, ett
voisin olla sinulle apuna. Tahtoisin saada tmn kaiken sinulle
jotenkuten sanotuksi, jotta tietisit, ja luottaisit....

Mutta on tultu koulun portille. Se on siin pikku niemessn vhn
yksinisen, autiona ja suljettuna korjauksen ja puhdistuksen jlelt.
Porttikin on tylysti lukossa. Joistain ikkunoista puuttuu viel lasit ja
niiden edess on rumat laudat. Piha on nurmettunut. Min avaan sinulle
ovet ja me kymme kaikki huoneet. Juhlasalissa sin laulahdat, koettaen
sen sointua. Se on hyv, oikein hyv.... Sin huudahtelet ja ihastelet
uusia, siistej huoneita. Sinun huoneestasi on nkala jrvelle ja yli
kirkonkyln peltojen, ja sin huomaat, ett siell kauimpana nkyy meidn
talon pty ja sen katon yli koivut.

"Ehk nkyy sielt tuletkin talvella?"

"Ei ny, ikv kyll."

"Mutta lippu nkyisi."

"Meill ei ole lippua."

"Laittakaa se lippu, min laitan mys."

Suljemme taas ja levhdmme ulkoporstuan penkill. On kuin innostuksesi
yhtkki olisi jotenkuten laimentunut, niinkuin olisit jostain
alakuloinen, epvarma, mutta koettaisit kuitenkin koettamalla pysy
vireess.

"Tll on nyt tietysti hiukan autiota ja tyhj, mutta jahka lapset
tulevat--miksi koulu ei ala heti? On niin pitklti syksyyn.... Tuohon
tytyy laittaa puutarha--jotain siihen voisi vielkin kylv. Mutta mist
min saan hevosen ja miehen--tuletteko te auraamaan sen auki?"

"Mutta aiotteko todellakin heti muuttaa thn autioon taloon--tll on
teille liian kolkkoa ja yksinist."

"En voi jd laamanniin--se on nyt vain niin--enkhn tied, minne min
muuannekaan."

"Tulkaa meille siksi aikaa--iti varmaan ottaisi teidt ilolla vastaan--
ja min mys."

"Ja tek mys?"

Et vastannut sen varmemmin. En saanut selville, mit ajattelit ja aioit.
Katsoit minuun vain pitksti ja silm rpyttmtt. Sitten luomesi
vrhtivt ja sin nousit ja me lhdimme. Tie kulki jrven rantaa,
korkean hongikon viilet pylvst. Sin kvelit vaieten, katsahtaen
vain kerran toiselle puolelle tien, miss min kvelin, ja nytit olevan
jossain kaukana.

"Kai min nyt tulen toimeen koulullakin ... mutta jos tulisin teille
siksi aikaa, kunnes koulu alkaa, voisinko olla teille joksikin hydyksi--
min tarkoitan: jollain tavalla avuksi?"

"Jos vlttmtt tahdotte auttaa--"

"Tahdon--vlttmtt."

"... niin voittehan auttaa iti kuinka paljon tahansa hnen kankaissaan
ja puutarhassaan ja taloudessaan...."

"Min osaan lyps, osaan kirnuta, osaan leipoa kuinka hienoja leivoksia
tahansa!" sin yhtkki riemahdat.

"Eihn meill niit niin erittin hienoja."

"Osaan min laittaa kalakukonkin!--Min tulen!--Mutta voisinko auttaa
myskin teit? Osaan haravoida--"

"Ja niitt--!"

Sin rypshdt sille puolelle tiet, miss min kyn.

"Min tulen! Kuule sin--en min osaa en teititell--kuulehan, kun min
kesll ensin autan sinua, niin sink sitten talvella minua?"

"Sehn sopii."

Me kuljemme yhtkki ksikdess. Sin olet, en tied kuinka, pistnyt
ktesi kainalooni. En uskalla painaa sit ksivarrellani, en edes sit
liikauttaakaan--se kangistuu siihen koukkuunsa, miss se oli, kun tartuit
siihen. Et ota sit pois, ennenkuin olemme laamannin tiehaarassa.

"Nyt teidn tytyy--sinun tytyy--knty--kiitos, aatetoveri, tytoveri,
kvelykaveri!--Nkemiin!"

Alat menn kiireesti--knnyt, kuljet muutamia askelia taapin, poskesi
hehkuvat ja silmsi steilevt, riennt puolijuoksua--sitten viel kerran
knnyt.

"Kuule," min sanon. "El mene sinne, tule meille heti!"

"Mit sanot?" sin kysyt ja pyshdyt viel kerran.

"Min sanoin: tule nyt jo meille!"

"Nink myhn?"

"Eihn nyt ole myh--iti kyll viel valvoo."

Eprit lyhyen hetken, sitten sanot:

"Min tulen!"--ja tulet.

Ja me kvelemme takaisin saman tien, jonka sken olimme tulleet.

iti viel valvoo, porttiaitaa vasten nojaten, valkotukka, villahuivi
olkapill, krittyn tiukalle ksivarsien ymprille.

"No?" sanoo hn.

"Saako tm nuori neiti tulla meille yksi?"

"Tottahan toki."

"Saanko jd leipomaan ja kutomaan?--min osaan!"

"Ja niittmn ja haravoimaan?"

"Johan nyt toki--mutta aivanko totta, ett tulet meille?"

"Totta...."

"No, voi minun pivini...."




Muistatko viel--?--kun sitten jonain pivn sen jlkeen istuimme
penkill puutarhan lehtimajassa.

Mink olin sen ensin sanonut vai sin? Mutta kun se oli sanottu, sanoit
sin:

"Tied--ett olen rakastanut sinua siit piten, kuin sinut ensi kerran
nin."

"Ja min sinua jo ennen, kuin sinut nin ... sin olet minulle koko
entinen elmni, ja olet tm nykyinen ... ja olet oleva tulevakin ...
minulla ei nyt nyt olleen mitn elm, jossa sin et olisi ollut
mukana, eik tule olemaan, jossa et olisi oleva mukana."

Sin tartuit heltyen ja sisisesti haltioituen molempiin ksiini ja
sanoit totisesti, hartaasti, melkein juhlallisesti, kasvot kiintein ja
kalpeina:

"Min olen rakastanut sinua siit alkaen, kun kohtasin sinut siell
vanhan kirkon puistossa, kun sin, valkolakki ja kotikutotakki, astelit
ajatuksissasi ohitseni, ja vaikket sin silloin etk milloinkaan minua
huomannut, niin min sanoin itselleni: 'Siin hn on' ... tai ehk:
'Semmoinen hn on oleva' ... ja hn oli sek se ett semmoinen. Ja vaikka
sin yhtkki katosit enk tiennyt minne, etk tullut en minua vastaan,
vaikka odotin--ja vaikka olin menehty turhan odotuksen ikvn--enk
tiennyt edes, kuka olit, niin sin et koskaan kokonaan hipynyt
mielestni. Enk ollut koskaan oikeastaan siit onneton, sill olin
varma, ett hnet kerran tapaan, ett aikanaan hn tulee, kuinkas ei
tulisi--minulle soi sinusta aina svel jostain niinkuin metsst
nkymttmn linnun viserrys."

"Rakas--sin--onko se totta?"

"Minun sielussani ja sydmessni ei ole koskaan ollut ketn muuta--eik
siin ole soinut mitn muuta svelt kuin sinun eik ole voinut soida,
sill se oli viritetty sinun sointuusi heti, kun se mihinkn
viritettiin. Ja jos siin joskus on pyrkinyt soimaan jokin muu, niin on
se soinut vrin ja tunne on mennyt umpeen."

Pstit kteni ja virkoit viel:

"Ja min tahdon viel sanoa sinulle sen, ett min tulin juhlille vain
sit varten, ett ehk tapaisin sinut siell--ja kun kohtasin sinut
laivassa, niin min tiesin, ett kohtaloni oli ratkaistu, mutta en
uskaltanut sinua lhesty, koska pelksin, ettet ehk tulisi vlittmn
--ja kun kadotin sinut taas, mutta en voinut menn--ja vain sinua
vartenhan min tulin sitten tnne--ja kun odotin sinua tss puutarhan
penkill enk tiennyt, tulisitko, niin en voinut ksitt, mik minusta
tulisi, jollei tm sinun talosi olisi oleva minunkin taloni ja sinun
itisi minun itini.... Ja nyt olen sanonut min, mit minulla oli
sanottavana. Sano sin nyt, mit sinulla on."

"Jos min sanoisin, mit minulla on sanottavana sinusta, niin pitisi
minun sanella sinulle koko elmni."

"Sanele."

Min sanelen ne sinulle, aina iltaisin pivn tyn ptytty, kaikki,
nin kuin tss. Min tuon sinulle kaikki, mit minulla on ollut
siihenastista itseni ja onneani--kaikki nm kukkaset keviselt
niitylt. Sin sanot:--Tuo viel, tuo viel!--Ja min tuon, ja kun tuon,
sin sanot:--Kuule, on ihan kuin olisin nm ennen nhnyt, kuin olisin
ollut siin kaikessa minkin mukana!--

Olitkin!

Kun toin sen siit tmn talon hyvst haltijasta, jota olin hoitanut ja
palvellut ja jolle olin uhrannut parhaani, mit osasin ja ymmrsin, jotta
hn tll viihtyisi ja menestyisi ja minua seuraisi elmssni onni, ja
kun sanoin, ett se haltija, jota niin olin hoitanut ja joka oli tt
taloani ja minua vuorostaan hoitanut, sittenkin kai olit sin, niin
sanoit:

"En min ollut se, se oli enempi ja parempi kuin min, mutta minkin
tahdon sit hoitaa niinkuin sin, tll ja sinussa ja minussa, itsemme
ja muiden onneksi--hoidamme sit yhdess."

Ja kuinka me sit hoidimme, kaiken hyvn haltijaa--omaksi onneksemme ja
muiden ja kuinka koetimme koko tmn maan ja kansankin onneksi--senhn
sin tiedt. Mutta vaikka tiedtkin, niin min viel kerron siit
sinulle, sill niin kauan kuin minulla on, mit kertoa onnesta ja
sinusta, onni ja sin tll pysytte. Ja kun minulla ei en ole niist
mitn kerrottavana, kun kerran pttyvt nm tuhannen ja yhden
onnenpivn tarinat, silloin pttykn myskin minun tarinani, ja min
lhden ja tulen sinne, miss olet, missp sitten olletkin.






End of the Project Gutenberg EBook of Muistatko, by Juhani Aho

*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK MUISTATKO ***

This file should be named 8muis10.txt or 8muis10.zip
Corrected EDITIONS of our eBooks get a new NUMBER, 8muis11.txt
VERSIONS based on separate sources get new LETTER, 8muis10a.txt

Produced by David Starner, Tapio Riikonen and Distributed Proofreaders

Project Gutenberg eBooks are often created from several printed
editions, all of which are confirmed as Public Domain in the US
unless a copyright notice is included.  Thus, we usually do not
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

We are now trying to release all our eBooks one year in advance
of the official release dates, leaving time for better editing.
Please be encouraged to tell us about any error or corrections,
even years after the official publication date.

Please note neither this listing nor its contents are final til
midnight of the last day of the month of any such announcement.
The official release date of all Project Gutenberg eBooks is at
Midnight, Central Time, of the last day of the stated month.  A
preliminary version may often be posted for suggestion, comment
and editing by those who wish to do so.

Most people start at our Web sites at:
http://gutenberg.net or
http://promo.net/pg

These Web sites include award-winning information about Project
Gutenberg, including how to donate, how to help produce our new
eBooks, and how to subscribe to our email newsletter (free!).


Those of you who want to download any eBook before announcement
can get to them as follows, and just download by date.  This is
also a good way to get them instantly upon announcement, as the
indexes our cataloguers produce obviously take a while after an
announcement goes out in the Project Gutenberg Newsletter.

http://www.ibiblio.org/gutenberg/etext03 or
ftp://ftp.ibiblio.org/pub/docs/books/gutenberg/etext03

Or /etext02, 01, 00, 99, 98, 97, 96, 95, 94, 93, 92, 92, 91 or 90

Just search by the first five letters of the filename you want,
as it appears in our Newsletters.


Information about Project Gutenberg (one page)

We produce about two million dollars for each hour we work.  The
time it takes us, a rather conservative estimate, is fifty hours
to get any eBook selected, entered, proofread, edited, copyright
searched and analyzed, the copyright letters written, etc.   Our
projected audience is one hundred million readers.  If the value
per text is nominally estimated at one dollar then we produce $2
million dollars per hour in 2002 as we release over 100 new text
files per month:  1240 more eBooks in 2001 for a total of 4000+
We are already on our way to trying for 2000 more eBooks in 2002
If they reach just 1-2% of the world's population then the total
will reach over half a trillion eBooks given away by year's end.

The Goal of Project Gutenberg is to Give Away 1 Trillion eBooks!
This is ten thousand titles each to one hundred million readers,
which is only about 4% of the present number of computer users.

Here is the briefest record of our progress (* means estimated):

eBooks Year Month

    1  1971 July
   10  1991 January
  100  1994 January
 1000  1997 August
 1500  1998 October
 2000  1999 December
 2500  2000 December
 3000  2001 November
 4000  2001 October/November
 6000  2002 December*
 9000  2003 November*
10000  2004 January*


The Project Gutenberg Literary Archive Foundation has been created
to secure a future for Project Gutenberg into the next millennium.

We need your donations more than ever!

As of February, 2002, contributions are being solicited from people
and organizations in: Alabama, Alaska, Arkansas, Connecticut,
Delaware, District of Columbia, Florida, Georgia, Hawaii, Illinois,
Indiana, Iowa, Kansas, Kentucky, Louisiana, Maine, Massachusetts,
Michigan, Mississippi, Missouri, Montana, Nebraska, Nevada, New
Hampshire, New Jersey, New Mexico, New York, North Carolina, Ohio,
Oklahoma, Oregon, Pennsylvania, Rhode Island, South Carolina, South
Dakota, Tennessee, Texas, Utah, Vermont, Virginia, Washington, West
Virginia, Wisconsin, and Wyoming.

We have filed in all 50 states now, but these are the only ones
that have responded.

As the requirements for other states are met, additions to this list
will be made and fund raising will begin in the additional states.
Please feel free to ask to check the status of your state.

In answer to various questions we have received on this:

We are constantly working on finishing the paperwork to legally
request donations in all 50 states.  If your state is not listed and
you would like to know if we have added it since the list you have,
just ask.

While we cannot solicit donations from people in states where we are
not yet registered, we know of no prohibition against accepting
donations from donors in these states who approach us with an offer to
donate.

International donations are accepted, but we don't know ANYTHING about
how to make them tax-deductible, or even if they CAN be made
deductible, and don't have the staff to handle it even if there are
ways.

Donations by check or money order may be sent to:

Project Gutenberg Literary Archive Foundation
PMB 113
1739 University Ave.
Oxford, MS 38655-4109

Contact us if you want to arrange for a wire transfer or payment
method other than by check or money order.

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation has been approved by
the US Internal Revenue Service as a 501(c)(3) organization with EIN
[Employee Identification Number] 64-622154.  Donations are
tax-deductible to the maximum extent permitted by law.  As fund-raising
requirements for other states are met, additions to this list will be
made and fund-raising will begin in the additional states.

We need your donations more than ever!

You can get up to date donation information online at:

http://www.gutenberg.net/donation.html


***

If you can't reach Project Gutenberg,
you can always email directly to:

Michael S. Hart <hart@pobox.com>

Prof. Hart will answer or forward your message.

We would prefer to send you information by email.


**The Legal Small Print**


(Three Pages)

***START**THE SMALL PRINT!**FOR PUBLIC DOMAIN EBOOKS**START***
Why is this "Small Print!" statement here? You know: lawyers.
They tell us you might sue us if there is something wrong with
your copy of this eBook, even if you got it for free from
someone other than us, and even if what's wrong is not our
fault. So, among other things, this "Small Print!" statement
disclaims most of our liability to you. It also tells you how
you may distribute copies of this eBook if you want to.

*BEFORE!* YOU USE OR READ THIS EBOOK
By using or reading any part of this PROJECT GUTENBERG-tm
eBook, you indicate that you understand, agree to and accept
this "Small Print!" statement. If you do not, you can receive
a refund of the money (if any) you paid for this eBook by
sending a request within 30 days of receiving it to the person
you got it from. If you received this eBook on a physical
medium (such as a disk), you must return it with your request.

ABOUT PROJECT GUTENBERG-TM EBOOKS
This PROJECT GUTENBERG-tm eBook, like most PROJECT GUTENBERG-tm eBooks,
is a "public domain" work distributed by Professor Michael S. Hart
through the Project Gutenberg Association (the "Project").
Among other things, this means that no one owns a United States copyright
on or for this work, so the Project (and you!) can copy and
distribute it in the United States without permission and
without paying copyright royalties. Special rules, set forth
below, apply if you wish to copy and distribute this eBook
under the "PROJECT GUTENBERG" trademark.

Please do not use the "PROJECT GUTENBERG" trademark to market
any commercial products without permission.

To create these eBooks, the Project expends considerable
efforts to identify, transcribe and proofread public domain
works. Despite these efforts, the Project's eBooks and any
medium they may be on may contain "Defects". Among other
things, Defects may take the form of incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other
intellectual property infringement, a defective or damaged
disk or other eBook medium, a computer virus, or computer
codes that damage or cannot be read by your equipment.

LIMITED WARRANTY; DISCLAIMER OF DAMAGES
But for the "Right of Replacement or Refund" described below,
[1] Michael Hart and the Foundation (and any other party you may
receive this eBook from as a PROJECT GUTENBERG-tm eBook) disclaims
all liability to you for damages, costs and expenses, including
legal fees, and [2] YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE OR
UNDER STRICT LIABILITY, OR FOR BREACH OF WARRANTY OR CONTRACT,
INCLUDING BUT NOT LIMITED TO INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE
OR INCIDENTAL DAMAGES, EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE
POSSIBILITY OF SUCH DAMAGES.

If you discover a Defect in this eBook within 90 days of
receiving it, you can receive a refund of the money (if any)
you paid for it by sending an explanatory note within that
time to the person you received it from. If you received it
on a physical medium, you must return it with your note, and
such person may choose to alternatively give you a replacement
copy. If you received it electronically, such person may
choose to alternatively give you a second opportunity to
receive it electronically.

THIS EBOOK IS OTHERWISE PROVIDED TO YOU "AS-IS". NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, ARE MADE TO YOU AS
TO THE EBOOK OR ANY MEDIUM IT MAY BE ON, INCLUDING BUT NOT
LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR A
PARTICULAR PURPOSE.

Some states do not allow disclaimers of implied warranties or
the exclusion or limitation of consequential damages, so the
above disclaimers and exclusions may not apply to you, and you
may have other legal rights.

INDEMNITY
You will indemnify and hold Michael Hart, the Foundation,
and its trustees and agents, and any volunteers associated
with the production and distribution of Project Gutenberg-tm
texts harmless, from all liability, cost and expense, including
legal fees, that arise directly or indirectly from any of the
following that you do or cause:  [1] distribution of this eBook,
[2] alteration, modification, or addition to the eBook,
or [3] any Defect.

DISTRIBUTION UNDER "PROJECT GUTENBERG-tm"
You may distribute copies of this eBook electronically, or by
disk, book or any other medium if you either delete this
"Small Print!" and all other references to Project Gutenberg,
or:

[1]  Only give exact copies of it.  Among other things, this
     requires that you do not remove, alter or modify the
     eBook or this "small print!" statement.  You may however,
     if you wish, distribute this eBook in machine readable
     binary, compressed, mark-up, or proprietary form,
     including any form resulting from conversion by word
     processing or hypertext software, but only so long as
     *EITHER*:

     [*]  The eBook, when displayed, is clearly readable, and
          does *not* contain characters other than those
          intended by the author of the work, although tilde
          (~), asterisk (*) and underline (_) characters may
          be used to convey punctuation intended by the
          author, and additional characters may be used to
          indicate hypertext links; OR

     [*]  The eBook may be readily converted by the reader at
          no expense into plain ASCII, EBCDIC or equivalent
          form by the program that displays the eBook (as is
          the case, for instance, with most word processors);
          OR

     [*]  You provide, or agree to also provide on request at
          no additional cost, fee or expense, a copy of the
          eBook in its original plain ASCII form (or in EBCDIC
          or other equivalent proprietary form).

[2]  Honor the eBook refund and replacement provisions of this
     "Small Print!" statement.

[3]  Pay a trademark license fee to the Foundation of 20% of the
     gross profits you derive calculated using the method you
     already use to calculate your applicable taxes.  If you
     don't derive profits, no royalty is due.  Royalties are
     payable to "Project Gutenberg Literary Archive Foundation"
     the 60 days following each date you prepare (or were
     legally required to prepare) your annual (or equivalent
     periodic) tax return.  Please contact us beforehand to
     let us know your plans and to work out the details.

WHAT IF YOU *WANT* TO SEND MONEY EVEN IF YOU DON'T HAVE TO?
Project Gutenberg is dedicated to increasing the number of
public domain and licensed works that can be freely distributed
in machine readable form.

The Project gratefully accepts contributions of money, time,
public domain materials, or royalty free copyright licenses.
Money should be paid to the:
"Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

If you are interested in contributing scanning equipment or
software or other items, please contact Michael Hart at:
hart@pobox.com

[Portions of this eBook's header and trailer may be reprinted only
when distributed free of all fees.  Copyright (C) 2001, 2002 by
Michael S. Hart.  Project Gutenberg is a TradeMark and may not be
used in any sales of Project Gutenberg eBooks or other materials be
they hardware or software or any other related product without
express permission.]

*END THE SMALL PRINT! FOR PUBLIC DOMAIN EBOOKS*Ver.02/11/02*END*

